客观描述 @ 方闲海 踏进朋友的家 脱鞋的间隙 我瞄到门正对面的墙 巨大的彩色婚照 不见了 变成了空空的白墙 我走近 那两颗悬挂照片的铁钉 像一组极简派作品 镶嵌在墙上 它们之间的距离 还是当初的距离 一种是“举重若轻”,一只手举起千斤巨石;一种是“举轻若重”,鼻尖上能让羽毛站立。对写诗而言,举重若轻,便可轻松驾驭大型题材;举轻若重,便可知微见著小中见大。 这并非怂恿大家去练武功,而是说写诗,既要有“宏观”视野与提炼能力,又要有“微观”视角和洞察能力,有了这两种能力,灵感与诗意一伸手就能捉住。 方闲海这首《客观描述》,客观描述了朋友的一段婚姻历程,同时使用到了“举轻若重”和“举重若轻”的手法。结婚时悬挂“婚照”,是“举轻若重”,常人看墙上的结婚照,大部分看夫妻长相,眼神对位,衣着打扮,最多看一眼镜框的材质,很少关注固定用的钉子。诗人突出两颗“钉子”,强制性地运用心理暗示,牵住了读者的注意力,且为后续情节变化埋下伏笔,可谓巧妙;同时,因为“钉子”兼具“固定”与“刺痛”两种意义指向,囊括了两种完全相反的婚姻结局,促使更多读者能“对号入座”甚至被“请君入瓮”,可谓高明。分手后摘下“婚照”,是“举重若轻”,通过白墙上的两根钉子把婚姻中经历的幸福与痛苦、磨难与不堪“极简”勾勒。看似轻,实质重,有此地无声胜有声之境。有意思的是,此诗不仅能得心应手地驾驭着“轻”“重”,而且能自由娴熟地变幻着“有”“无”。 一开始,看似有,却走向无,到后来,看似无,却曾经有。这种有中生无、无中生有的手法,大大省去了啰嗦的叙述,完成了人生瞬间的“开悟”。尤其仅用“两点一线”——两颗钉子及其间距离,便极简地勾勒出了整个故事以及时间空间里蕴藏的诗意。两点连线,成为线段。幸亏,对一条直线或曲线来说,这只是部分,并非全部。两颗钉子,一面白墙,像一处历史遗迹,供你我他参观回忆;而共同生活的屋子,亦成了一座纪念物或废墟,将一切埋葬。当然了,墙可以再次刷白,钉子可以再次挂上照片,房屋亦可以在废墟上重建。一切都将在有无中轮回——方闲海,艺术家,诗人。“黑哨诗歌出版计划”主编。1971年11月出生于浙江岱山,1999年毕业于中国美术学院。现居杭州。 南人,男,江苏泰州人,出版有诗集《最后一炮》《黑白真相》《致L》等。获磨铁诗歌奖2017年度十佳诗人奖;《致L》获《诗参考》杂志第二届十年优秀作品奖、中国诗歌30年优秀长诗奖。现居北京。南得好诗(第三季)010:《看,花开得多好》(东森林) 南得好诗(第三季)009:《变成机器人该有多好》(潘洗尘)
|