|
诗的命运（代序） 石头会爆裂。碑铭的记载 会消失。那些显赫一时的名字 将在风雨中剥落。消亡 我悲伤地叹息。想到花 凋零成果实。果实落地为泥 想到我的生命：经过欢乐和忧伤 最后黯然走向墓地。默默无闻 也许，不会被任何人记起 只有那些伟大的诗人 才能睥睨时间！岁月告诉我 他们用自己的心血和词句 构筑诗歌迷人的殿堂。永不败颓 在传颂者心中，那些痛苦的灵魂 寻找到古老而永恒的安宁 后记 这是我的第一本诗集。不知道是否会是最后一本。早听人说过“饿死诗人”之类的话。虽然考究历史，自古及今，真正饿死的诗人不多，但在当下，真正爱上写诗、爱着写诗的，的确也是不多。“想到恩仇心事涌，江湖侠骨恐无多。”每念及龚自珍这两句诗，心里，都不免一丝酸涩、愀然和悲怆。一位老前辈曾不无悲壮地说，文学是愚人的事业。写诗，在当下，也许更是愚不可及的悲壮吧。 中国素称“诗国”。不特因为文学史上，在诗歌创作方面，历史悠久，诗人林立，作品众多。更重要的是，那些伟大的诗作，在民族的社会生活、文化发展和精神历炼中，有着无可替代的地位和作用。“言为心声”，一部诗歌史，庶几便是民族的心灵史，从中可以触摸到民族的精神历程。按习惯说法，我们是龙的传人。从诗歌传统看，也可以说：我们都是诗的传人。 想想，孩提时代，我们多在母亲或外婆的童谣中入梦。进学堂启蒙，就熟诵了“床前明月光，疑是地上霜”“露从今夜白，月是故乡明”这样一些脍炙人口的绝妙好词。再往后，成长岁月中，风霜雨雪里，沉也好，浮也罢，喜也好，悲也罢，诗歌，一直像风和影子一样，陪伴着我们，安抚或激励着我们。可以说，我们的生命和灵魂中，有很大一部分，是被诗歌滋育的。或者说，诗歌早已像粮食和盐粒一样，融入血液，成为我们共同的文化背景和精神起源了。 因着这样的滋育和融入，在我们的生命里，先天地传承着诗的因子。在欣逢其会的时刻，适宜歌唱、抒情、赞美的时刻，那些蛰伏着、潜藏着的诗性成分，就会自然而然地被阳光和生活点燃，彰显，奔涌，澎湃，诗情激荡，诗思翩跹——这样的时刻，多发生在青春时期，那正是成长和萌动的季节，是遐想和激情的年龄，是歌叹和吟唱的岁月。少年的奇思妙想，青春的热血善感，很容易让人情动于中，而形之于诗，正所谓“少年情怀总是诗”。 作为一种季节性植物，诗歌与生命发生关系，勾连或牵扯，多在此时。就像爱情，总发生在青春的方向——读到一首好诗，会迷醉沉吟，反复咏颂。写出一个好句，会禁不住热血喧涌，奔走相告。凡与诗歌沾边的活动，讲座，朗诵，比赛，联谊，怎么也不愿落下。什么叫热爱，什么叫痴迷？我想，这就是。为伊消得人憔悴，衣带渐宽终不悔。这两句话，我转送过两次，一次是给爱情，另一次，就是给诗歌。尽管现在，早不复有那样的热爱、痴迷，但对那时的幼稚，迷醉，狂乱，却一丝也没有后悔或嘲笑过。一直觉得，生命中能有那样与诗为伴的季节，有那样一段以诗为生的时光，是美好的，幸福的。 实在说，不写诗已有多年。近来偶有所作，也多是命题，或者应约。在苦思冥想后，虽也还能挤出些感觉，凑出些像诗的句子，但发自内心的冲动和热情，真的早已不再。就像我在一篇文章里说的：“那已然远逝的过去，就像一场意兴阑珊的晚会。曲终了，人散了，虽则余香犹存，余韵宛在，但一切，都只能是斑驳的回忆了。” 其原因，既有年龄渐长，激情不再之故，也有对时下所谓诗歌的畏惧。照直说，越来越看不懂当下的所谓诗歌。以我的理解，诗人当然应该是说人话的，起码能让人看懂。但是现在的情形，好像并非如此。不好好说话的，比好好说话的人多，不说人话的，比说人话的多——君子远鬼神，我非君子，却自觉地远离了诗歌：很多时候，非得说我是诗人，我只好说“前诗人”。 然而，因着那些“斑驳的回忆”，又禁不住常常回想起那些已然遥远的岁月，那些已成过往的时光，想起那些青春飞扬的脸，那些激情浪漫、意气风发的话语，那些让人胸口一紧、热血上涌的场景。就想着，无论如何，也要为那些满盈着心血、铭记着青春的文字，找一个更好的归宿。既算是对那样的诗歌季节的盘点和归总，也算作对已逝青春的纪念和挽歌。 这，便是印行这本诗集的由来。 写到这里，似乎再无话可说。关于诗歌，仅有的感受、理解和看法，都在那长长短短的句子里，在那字里行间中。但是，我还想说出自己的感激，这些年来一直存放于心、未曾形诸言表的感激。虽然这感激，对被感激者来说，也许并无实在的意义和价值。 感谢诗歌，曾经见证、安妥和慰藉了我的青春，曾经带给我年少时的痴狂、迷乱、勇气和信心。 感谢父母，在成长的岁月，他们对我的充分理解和信任，让我知道了什么叫责任、义务和自觉的担当，让我知道了自己的言行对他们的重要。 感谢妻儿，他们不曾因为我在写作方面浪掷时光、虚度年华而有所责备，尽管时至今日，我仍无力回报他们更多，但有他们在，我一直未曾感到孤单。 感谢共同爱好的朋友，是他们的鼓励、安抚和支撑，让我能够不断前进，在文字的道路上，一直走到今天。 感谢所有爱我的人，和我爱的人，感谢曾经爱过，和依然爱着的人。他们是我所有激情言辞的灵感源泉，是我所有行动的强力支撑。 感谢我自己，还能够硬着头皮，痛下决心，将这些废弃的文字刊印出来，让你在有意无意中看到。 当然，最后的感谢，是送给亲爱的你的。读到这儿，你已经在我的文字中，经历了一段或长或短的时光。谢谢你温暖的目光，和柔软的心灵，抚慰了我过往的灵魂，陪伴了我此刻的心境。如果因此而耽误了你的宝贵时光，请允许我致以诚挚的歉意。 2005年6月，绵阳高水 有刀哥，但不只有刀哥 看教育，但不只看教育
|
|
|
