娄惠静 去年12月7日,93岁的父亲安详地走了。始料未及的是,仅隔三周,同是93岁的母亲似乎放心不下父亲只身远行,竟毫无先兆地驾鹤西去。那些日子天气一点都不冷,可我心里的温度几乎跌到冰点。先生担心我撑不住,跨个门槛都要扶我一把。好在,我的“朋友圈”暖意融融,才没有被撕心裂肺的痛击倒。 父母同庚,二十岁结的婚,相厮相守了73年。那些日子,我时不时默诵着“问世间,情为何物?直教人生死相许”,寻求诠释父母亲恩爱的一生。 父亲1959年下放劳动时,平时难得回家一次,母亲三班倒工作之外,把家安排得井井有条,还经常顺路带一束鲜花回家,让家里充满着温馨和幸福。即使到了鲐背之年,母亲仍讲究生活上精致和时尚。带她出去兜马路,她一定会找出适合季节的衣服穿上,脖子上系一条和衣服花色般配的丝巾,对着镜子左看右看,整整领口、拉拉衣袖。从镜子里看到我和女儿捂着嘴在笑,一把拉过她外孙女,脸贴着脸朝着我:“你给打个分看,我脸上的白皮肤,加上这身打扮,不老吧!”相由心生,母亲身上透出的优雅气息,是岁月年轮给她的回馈。 父亲把所有的精力都扑在了事业上。常见他遇到要紧的事,会把一大摞资料带到家里来,熬夜到凌晨做完才休息。我小时候少不更事,常常把他用的钢笔偷偷拿走,就为了缠着他给我讲故事,父亲绘声绘色地讲完故事,又继续埋头工作。长大了我才知道,父亲这样做,是在追求人生的精致。 习字练画,是父亲退休后每天必修的课程,他对磨墨特别讲究,都是亲力亲为,不肯“麻烦”我,但母亲是个例外。前些年母亲摔了一跤,行动有所迟钝,他还照常把一截长长的徽墨塞到母亲手里,扶着她的手缓慢地磨着。我偷偷瞄过两人,都是一脸的幸福和满足感。我笑着感叹:现实版的“双推磨”啊! 去年重阳节这天,老爸特别自豪,因为他的作品荣获社区书画展第二名。他从来不肯参加比赛,是我瞒着帮他报的名,给了他一个惊喜,却不承想这个奖竟是他的“绝唱”。父亲去世后,最折磨我的就是后悔以前没有帮他多报几次名参加比赛,要不,我就可以像我女儿小时候他做的那样,也帮他把奖状一张张整整齐齐贴在墙上,让他笑出灿烂、喜泪纵横。 这些年,我和父母朝夕相处,他们和我交流完全没有代沟,语言表达甚至都能与时俱进,还不失幽默。一次,母亲拉着我的手抚摸着说:“惠静,爸爸妈妈这一生‘投资理财’只赢不亏,如果最后一公里的走势仍旧向好,就心满意足了……”我一下子没有明白过来,瞪着眼睛问她:“你们买啥基金了?哪有‘最后一公里’的股票啊?”见她搂着我笑出了眼泪,我才恍然大悟:母亲是把对子女的养育比喻成“投资理财”,把我们兄妹给他们无微不至的照顾说成“回报丰厚”,当然,她指的“最后一公里”,我也早就下过决心:宁可自己“割肉”,也要让父母“满仓”! |
|