 吴琼 天上一个月亮 1 一九八七年，我从师范学校毕业，分配到一所山区中学任教。 这是一所典型的山里学校。学校座落的山坡上，是浓密的松树和刺槐。学校前面是一条很小的河流。春天河水清清，夏秋雨水多，往往洪水滔滔。过了这条河（有列石，也可以走上面较远的用树桩搭成的木桥）。对面是村上的林场。从学校这边隐隐约约可以看到山那边林中的场房——几间用白灰刷了的房子。 开学的第一天，学校开了教师会议，让我担任高二三班的班主任，还要代这个年级两个班的语文课。我因自己刚毕业，没有教学经验，可是，无论我怎样推脱，最后还是没有推掉——学校实在也没有合适的人选。 散会后，我去教导主任那儿，想问一下这个班的前任班主任是谁，以便了解班上的情况。教导主任是一个五十多岁的老头子，他正用煤油炉作饭。见我来了，一边让我坐，一边往锅里下挂面。听了我的话。老头子的脸上不易察觉地露出一丝笑容，是不屑的笑。我心里有一点不高兴。 他用筷子搅了锅里，放到嘴里吮了一下，这才说：“王老师这个人啊？——有学问！就是年轻、没经验……” 我不愿听这种不明不白的话。什么“年轻、没经验”，这不是也说给我听嘛！我好歹问清了王老师的一些情况，就匆匆告辞了。 王老师也是去年才从师范学校毕业的。他家就在学校后边一里多远的小山村里。学校住房紧张，他也不愿过这“苦行僧”的生活，就住在家里，吃在家里了。 2 吃过午饭，踏着夕阳，沿着碎石小路，我往王老师家走去。 小路两旁是密不透风的松林。阳光照在松针上，反射出五颜六色的光。也不知什么鸟儿在林子间飞着，叫着。不时有松鼠从树上窜上窜下。上了一段不算陡的坡，就看见坡那边的村子了，有十几户人家。快进村时，我碰到一个割草的小女孩，“小妹妹，王老师是哪一家？” 这孩子抬起头，望着我。她的头发很黄而且干燥，象一片干枯的荒草。鼻子、眼睛、嘴巴、耳朵都很小，瘦瘦的脸上也不知被什么东西划破了，渗出淡淡的血迹。看着我时，那对小眼睛睁的好大，放出亮亮的光，有探询，也有惊奇，“是坡那边的中学吗？” 我不知她这句话的意思是问我从坡那边的中学来的，还是问我，找坡那边中学的王老师？我茫然的点点头。她的好看（虽然小）的小眼睛挤了挤，笑了，说，“老师，我领您去！” 她把小背篓往身后一挎，就在前面走了。 跟着小姑娘来到一座青砖门楼前，小姑娘推开门，喊：“妈，有人找我哥呢！” 我还没有跨进大门，从厦房走出一位约摸四十多岁的妇女，头发梳得光光的。很快，从正房也走出一个很结实、很漂亮的小伙子。 莫非他就是王老师？ “快进屋里坐！”小姑娘的妈妈一边用搭在肩上的白毛巾擦手，一边招呼我。 “是省城来的范老师吧？！”这个很有点派头的小伙子伸出他白净的手和我很亲热地握手。 “快进屋里坐！”他一边回头说，“妈，弄几个菜，我和范老师喝酒呀！” 进了正房西间，是王老师的书房兼卧室。这个房间布置的很雅致，靠墙是一张席梦思床，紧挨着床，在窗下摆了一张书桌，桌面玻璃下压着一张只纸条，上面写着： 我听见， 生命在成长。 成长， 是一种感觉！ 再就是几张风景照。余下两面墙，都放置着书架，上面的书很多。文学书籍几乎占了四分之一。看起来，主人不是一个业余作者，就是一个狂热的文学爱好者。 我随手抽出一本书——《现代短篇小说集》翻起来。 “这几天身体不舒服，开学报了到就请假。听说学校分来一个老师……” 我笑了笑：“刚刚告别学生生活，还称不上老师呢！” 他也笑笑：“老师难当啊！” 我于是把我的来意告诉了他，请他先帮助我熟悉一下我今后的工作环境。 他听完我的话，踌躇了好一会儿，说：“我只给您说一句话，尽量和女学生少接触。” 我愕然了。和学生打交道，当老师，何况我还是班主任呢，怎能不和女学生接触？看他的表情很严肃，不象开玩笑，我又不好再问了。 他避开话题，拿出一瓶“太白一壶藏”非要和我喝。他告诉我，他喜欢文学，上大学时曾发表过几篇散文，几首小诗。他准备为文学贡献毕生的精力。 吃过晚饭，他留我今晚歇在这儿。看看天色不很晚，我谢绝了他的好意，匆匆上路了。 3 第二天没有我的课，吃过早饭，我进了高二.三班的教室。教室里没有多少人。五六个男生聚在一起下象棋。教室后边靠右的窗边桌上，扒着一个女生，看样子正在写什么。 都高二了，还下象棋。我心中好不恼火。因为是新来乍到，我耐住性子走过去“你们班长呢？” 下棋的，围观的都像木偶一样不动了。那盘残棋也孤零零地躺在那儿。他们都低了头，不敢看我。虽然我并没有发脾气，可我的问话是完全带着不满的语气的。 从王老师那儿，我知道班长李文雄是住校生，在学校灶上吃饭。我想：这几个人中该不会有班长吧？“那位同学去找一下你们的班长？”我的话音刚落，坐在我前面的那个下棋的学生惶惶不安的站起来，“老师，我就是李文雄。”好啊！班长带头下棋。怪不得听说这个班学习搞不上去，歪门邪道倒不少。什么下象棋、打扑克，甚至写情书、谈恋爱…… 我狠狠地瞪了他一眼，“到我房子来一下！” 到了我的卧室兼办公室，他局促不安的站在那儿，用手不停地捏弄着衣角，忽然又觉得不妥，忙把手垂下去了。上身穿一件深蓝叽咔布做的制服，头发乱蓬蓬的。 我坐到椅子上，问他：“和你下棋的那位同学叫什么名字？也是干部吗？” “叫张洁。”他忸怩了一下，还是说了，“他上一学期是学习委员。” 我这下可真火了，大声说：“好啊！你这个班长大人，他那位学习委员，你们俩做的好事啊！给同学们做了一个很好的榜样啊！” 他没有吭声，脸儿通红。我告诉他下晚自习后召开班委会，把这学期的工作好好安排一下。第二节晚自习铃声响过不到五分钟，李文雄、张洁等四、五个人就来了。张洁见了我，把头低的更低了，总是站在别人后边。我心里好笑。我其实已没有批评他的意思了。李文雄交给我一张十六开横格稿纸。原来是一张辞职书。 范老师： 你好！我这一学期不当文艺委员了。我的学习成绩不 好， 给同学们起不了带头作用……总之，我请求老 师把我换下来！ 宋婉 87.9.9 我看到这儿，一时不知该怎么办才好。 “老师，宋婉不干正好！让黄亚萍担任文艺委员，保证比她干的好。宋婉早就没威信了。” 我抬起头，说话的是张洁。这家伙大概是看我不追究早上的事了，这会儿胆子倒挺大的。李文雄偷偷地给他使了个眼色，张洁立时不言语了。我假装没看见，对李文雄说：“去，把她叫来。干部改选之前，班委会成员不变。” 我是想先了解一下班上的情况。 宋婉跟在李文雄身后来了。原来是我早上去教室时看到的那个女生。她的长发很随便的在脑后用一条花手帕束住，像一只随时会飞走的蝴蝶。上穿一件花边素色圆领短袖汗衫，下着一条很细的奶白色筒裤，看起来婷婷玉立，远不同于这些地道的山里孩子。 她只匆匆看了我一眼，就低下头，离那些男孩子远远的，独自一个人站在一边。 我干咳了一声，说：“宋婉同学，你的意见我可以考虑。今天晚上把大家找来，我是想熟悉一下咱班上的情况……” 这几个小干部立时没有了刚才的紧张、谨慎，显得轻松起来。特别是张洁，他很活跃，一会儿说这个同学，一会儿谈那个同学，谁语文学的好，外语不行；谁外语学的好，其他功课都成绩平平，考大学希望不大呀！李文雄和其他三个男同学也谈了一点情况。只有宋婉站在那儿，想一尊雕塑，不动也不说话。 “宋婉，谈一点你们女生的情况吧！”我冲她说。 她惊慌地抬起头，又匆匆低下，轻声说：“谁都比我强。黄亚萍可以当文艺委员。”说完这句话，她又不吭声了。只是用纤细的手指捏弄着衣服的系带。 这是一个奇特的女子！ 4 学校放秋忙假了。我离家三百多里，就只好住在学校。这一天，我向河对岸的林场走去。 昨天晚上，我正在看小说，从河面上飘来声声缓慢低沉的笛音。隔得远，一时清楚，一时含糊。听得出，吹笛的人一定是心情不好，情绪低落，笛音透着一股淡淡的幽怨和哀愁。 我推开窗户，一轮明月挂在天上，象一张傻白的脸，没有一点表情。我这才想起今天是中秋节。透过稀疏的林子，可以看到河滩的石头，白花花的。那笛音正是从那儿飘过来的。 我起了好奇心，拉开门，向坡下走去。快到河边时，看到在河滩的那块巨石上，一个白衣女子正横握竹笛，望月叹息。我正要走过去，她已站起来过了木栅桥，向对岸的林场走去，不一会儿，就隐没在林中了。月下看不清这女子的容颜，可模糊觉得着是一个颇有风韵的女子。大山之中真是稀罕呢。离开河滩时，我的心里竟有一丝惆怅。 这样想着，已过了用几根松木搭建的木栅桥。踏上通往林场的山间小路。太阳快落入山下了。阳光淡红淡红，给松林抹上一层金色。晚归的鸟儿唧唧喳喳，割草的孩子三个一群，五个一伙结伴走下山来。我饶有兴趣的看着。生在平原，长在平原，有幸领略大山的风韵，真是三生有幸呢。 场房看着近，走起来还真远呢。山里的小路七拐八弯，脚下还不时有碎石子滚来滚去，稍不留心，就有滑倒的危险。路旁低的是狗尾巴草，高的是野枣树。时不时还有不知名的粘性草缠住裤角…… 好不容易到了场房。这是两排土木结构的房子，两排房用围墙连接起来，独门独院。门前是一片不大的院子。这时候，一位白胡子老大爷正在收晒席上的药材。 “老大爷，您忙啊？” 老人家听见响动，停住手中的活计，抬起头，用茫然的目光望着我。看来，这位老大爷的耳朵不好使。我蹲下身，帮他收拾起来。老大爷穿的很旧，一顶灰色的鸭舌帽扣在头上，一撮小山羊胡子，随着话音一动一动：“学校来的？” 我点点头。 “唉，婉儿可是个好孩子啊！”老大爷忽然叹息起来，“你是他的班主任？” 我这时懵懂了。什么“碗儿”“碟儿”的，我又是谁的班主任？我一时语塞，只是帮他不停地收拾药材。 他把药材装进一只麻袋，拍拍身上的尘土，说：“进去，看看我们山里的宝贝。” 我随着老大爷进了屋，在第一排的房子的西侧是他的住处。他给我倒了一杯开水，又从桌下搁板上取出一个罐头瓶子，用手捏了一撮粗茶。我赶紧说，我不渴，大爷不用费心了！ “怎的？嫌不干净？”老大爷似乎看透了我的心事，“婉儿也是城里人，她还是个姑娘呢！从来没嫌弃过我老头子。” 这回我听清了，婉儿莫非是他的什么亲戚？也许，就是我昨天晚上见到的吹笛的那个女子！ 正在这时，门外响起脚步声。一个高挑个儿的姑娘，穿一件红色短袖绸衫，披着刚刚洗过的长发闯进来：“爷爷，来客人了？” 一眼看到我，她一愣，忙低下头，说：“范老师，您好！” 我这才注意到，她就是宋婉，我们班上那位坚决不干文文艺委员的女生。我先是惊讶，接着点点头。 “婉儿，你这老师还嫌我老头子不干净呢！”老大爷正翻弄着麻袋，很不客气地说。 宋婉抿嘴一笑：“爷爷……” 宋婉冲我难为情地一笑。 老大爷望着宋婉笑了，慈祥的笑。 “爷爷，药材收完了？我刚洗了个头，才要给您帮忙……” “亏了你这位老师！”老大爷看着我说，“我一眼就看出是城里人，倒底不比咱山里小子！” 宋婉又微微一笑：“范老师，现在就回去吗？” “不！”我也笑了，“来寻找月下吹笛的姑娘！” 宋婉一惊，说：“昨天晚上，一定打扰您了。实在对不起！' “没关系。你的笛子吹的可真好！就是调子太低沉了点，伤感了点。是什么曲子呀？” 宋婉眼皮一搭，嘴角一动，苦笑一下：“是《月之故乡》。中秋夜，'每逢佳节倍思亲’啊！” 我来到后排房子宋婉的住处。这间房子不大，一张单人木板床，一张很旧的书桌，上面用塑料布铺了，放一摞书，有课本，参考书，也有电影画报，文学期刊等。桌上摊开的是一本古典诗词书和一个绿色塑料皮的日记本。床单很干净，被子叠得很整齐。床头躺着那支笛子——古铜色的竹笛。墙上贴着日本当红影星山口百惠的彩色剧照。墙的一角是一个木桩，粗壮，上面放着脸盆，脸盆上方的墙上挂着一面小镜。 “范老师坐！” 宋婉把我让到桌前的一把藤椅上坐了，她坐在床沿。“你到我这儿来，不怕别人说闲话？” 我问：“说什么？” “我名声不好！”宋婉咬咬牙，但声音仍是低低的。 我不知该怎样回答她。对于宋婉，我还是不了解，我也没有想到，她会在这儿，更没想到昨晚月下吹笛的会是她？我问：“怎么会住在这儿？” 宋婉拢了一下头发，说：“我去年转到这所学校后，因为学校住房紧张，就住到这儿了。” 快九点时，我下山回到学校。 5 十天忙假眼看就要结束了。这天，邮递员送来了当天的报纸，里面有宋婉一封信。吃过早饭，我拿了一本小说过河向林场走去。 宋婉没在房子，在老大爷的房子，我却意外得碰到了黄亚萍——我们班的文艺委员。一见面，我们都愣住了。 “范老师，你怎么来了？”黄亚萍不紧不慢地问，不等我回答，她已拿了茶杯，去水缸那边用清水洗了几遍，又用开水烫了，才放茶叶泡起来。 “有宋婉一封挂号信。”我说，“人呢？” “跟我爷爷上山去了。”黄亚萍顺口答到。她一边收拾桌上摊开的书本，一边告诉我，爷爷每次上山菜药，宋婉都要一起去的。他说，宋婉不但歌唱得好，笛吹得好，而且画还画的好！每次和爷爷上山回来，都带回好多写生作品呢！ 我想起宋婉“我的名声不好”的话，就问黄亚萍“宋婉同学究竟是怎样一个人，能谈谈吗？” 黄亚萍没想到我会问她这样一个问题，先是一惊，抬头匆匆看了我一眼，然后把长辩子往后一甩，告诉我：“其实，宋婉是一个好同学。她的学习成绩并不坏。外语发音准确，作文写的更好，又有各方面的特长，就是爱打扮……” 我没有言语。爱美是人的天性，爱美之心人皆有之，更何况宋婉是一个女孩子，一个曾经在大城市长大的女孩子呢！ “范老师，”黄亚萍也坐到床沿上，“我告诉您，你可不要告诉别人呀——其实，大家都知道，宋婉和我们去年的班主任王老师谈恋爱，后来吹了。” “什么？”我惊讶了。 “反正就是那么回事。从那一后，宋婉歌也不唱了，笛也不吹了……只是她还是喜欢把自己打扮得漂漂亮亮。” 我喝了黄亚萍给我泡的茶，把信留在这儿让黄亚萍交给宋婉。我想起王老师那句“最好和女学生少接触”的话。宋婉啊宋婉，你怎么能这样？我想找她好好谈谈！ 6 星期日，吃过午饭，我正在看《红楼梦》，门被轻轻地推开了。 是宋婉，她今天穿了一件红毛线织的外套，一头乌发把脸遮遮掩掩，更富有魅力。她的声音不高，一字一顿地说：“我可以进来吗？范老师？”她把半个身子探进来，那脸，那双眼睛都没有一丝表情，很漠然的注视着我。 “当然可以进来。”我尽量轻松地说，把手中的书放下。 她进来了，没有掩上门。我看见门前那棵半死不活的老柳树正在秋风中左右摇摆。宋婉并不坐，站在我面前，仍是低低地说：“范老师，您如果不忙的话，我想找你谈谈。” “我不忙！”我这时倒像一个小学生。 “山中秋景真好，我们出去走走吧！” 她说完这句话，就头也不回的走了。 我尾随着她，向学校后边的山坡走去。秋天的山林，枫叶红了，柞树的叶子白了，还有叫不上名字的树，叶子已零星的飘落下来。 “范老师，你以为我就是那么坏的人吗？你也是城里人，也是才结束学生生活，当我把我的故事告诉你后，我相信，你会正确看待我的。” 宋婉于是给我讲起了她的故事。 去年，我来到这个班后，我们的班主任王良老师也是暑假才从师范学校毕业。他很喜欢文学。我的作文又写得好。一次，他在作文课上宣读了我的作文，那是一篇散文《天上一个月亮》。我是怀着深情写我对新疆的热爱，对父母的思念……那天下午，王老师叫我到他的办公室去。他说，他要把我的作文修改后推存给《语文报》发表。 当我来到他办公室时，他不在。在床头，我发现了一封揉碎的花笺 ——一纸断情书。房间里弥漫着一股浓烈的酒味。王老师失恋了……我一时不知道该怎么办？是出去？还是呆在这儿？正在这时，王老师推门进来了，他的眼睛很红，见到我，极不自然的笑笑，就去那边洗了一把脸，说：“我真大意……一切你都知道了？”我看得出，他是极力压抑心中的痛苦来对我讲话的。 后来我们的接触就多起来。他常常给我讲文学创作知识，还把他的书籍借给我看，帮我改稿。 也是一个星期天，我去山中写生，没想到，王老师也来了。他不时帮我选景，帮我拿画夹……休息时，我们坐在溪水边，听潺潺的流水奏出快乐的歌。我们在一起野餐。他对我说：“宋婉，唱支歌儿吧！” 我一时兴起，就唱起来： 天上一个月亮， 水中一个月亮 天上的月亮在水里 水里的月亮在天上 低头看水里 抬头看天上 看月亮 思故乡 一个在水里一个在天上 …… “太好了！”他高兴地大叫起来，“宋婉，没想到你的歌还唱的这样好！” 我陶醉了，一个女孩子被人夸奖毕竟是件高兴的事，何况是我的老师，年轻的男老师。但我还是说：“唱的不好……” 这时候，王老师也低低哼唱起来，雄浑的男中音： 天上一个月亮， 水中一个姑娘 天上的月亮在水里 心里的姑娘在天上 低头看水里 抬头看天上 看月亮 思姑娘 一个在心里一个在天上 …… 他的调子是那样低沉。唱到最后，我看到他的眼睛湿润了，极力忍住，不让眼泪涌出来。他的内心一定很苦。我恨那个分配到大城市的女大学生。 “王老师，你不要再折磨自己了。” 他抬起饱含泪水的眼睛，凄然一笑：“宋婉，你还小，你不懂，六年呐……男子汉也会流泪的，你相信吗？” “信！我相信！王老师，实在忍不住，你就放声大哭吧，哭一场心里会好受一点……” “走，宋婉，咱们不要讲丧气的话了。”他站起来，“回去！” 不管怎样，我佩服王老师超人的自制力。从此，几乎每一个星期，我们都在一起。我们去山中写生，或者去溪边散步，谈文学，谈对人生的看法…… 宋婉讲到这儿停住了。她站在一个大槐树下，手攀着一根掉下来的绿枝，望着我。 “后来呢？”我问。我已被这个故事深深的吸引了。 “后来，学校里风言风语，说王老师和我谈恋爱；再后来，学校就不让王老师当我们的班主任了……”宋婉说完这句话，并没有像常人那样痛苦不堪。 我还能说什么呢？ 7 国庆节那天傍晚，我刚把衣服拿到河边去洗，宋婉从桥上过来了。她的手上拿着两束火红的花儿。 “范老师，你怎么……” 她忽然不说了，快步走过来。太阳已经落山，学校里大多数老师去了王良老师家----他今天举行婚礼。 “范老师，你怎么不去吃喜糖呢？”宋婉走到我身边蹲下身子，把花儿小心翼翼地放到一块青石上，帮我洗起衣服来。 “等把衣服洗完我就去。” “是吗？”宋婉抬起头，看了看我 在通往学校的路上，我发现宋婉今天特意打扮了一番。红色毛线衣，奶白色筒裤，还围着一条雪白的纱巾，头发刚刚洗过，散散的披在肩上。 “范老师，陪我去吃喜糖吧！” 我这才知道，她也要起参加婚礼了。怪不得拿了两束花儿呢！这姑娘，简直让人不可思议。 “宋婉，不怕别人说闲话？” “无所谓，身正不怕影子斜。我正是给那些人看的——”宋婉这样说。 我们这样说着，已经到了我们的学校。快进我的房子时我又看到了那棵老柳树。在暮色中，向一边弯着，似一个阴森森的鬼魂。我讨厌它，曾建议学校把它砍了，学校就是不同意。 放好东西，踏着碎石子路，暮色苍茫中，我们赶到一里外的王老师家。 贺喜的人很多，有学校的老师，村上的干部，新郎新娘的亲戚朋友。院子里电灯明亮，如同白昼。两张桌子搭成的台子。婚礼正在举行。新郎新娘西装革履，戴红花，正在台上笑容可掬地回答人们戏虐的问话。 “让新娘唱支歌！”不知谁喊了一声。 忽然，宋婉离开我，跑到台上。她站在台前，对着贺喜的人群说：“我叫宋婉，是王老师的学生。我来迟了。现在，请允许我把这两束花儿献给我的老师。” 台下响起雷鸣搬的掌声。 宋婉走到王良老师跟前，把两束花儿送到他们手中，说：“祝你们和睦相处，白头偕老。” 台下又响起一阵掌声。 8 也是黄昏。 宋婉来了，王良老师也来了。残秋，那棵老柳树终于死了。老校长和教导主任不得不同意把它放倒。不等园丁找来锯子，我们已经开始用斧子砍完了。这棵树可真怪，像喜欢说中月宫的桂花树，总是砍不倒它。园丁来了，学校里的老师和学生都来看这棵砍不倒的树。 人们轮换着拉锯，换了七七四十九个人后，老柳树终于发出一声轰响，倒了下去。刹那间，人们惊呆了：从树的断裂处流出的竟是殷红的血！ 柳树成精了！ 多年以后，学校里的人们仍然这样说。 关于我们 |
|
|
