 再说郁达夫早期试作《两夜巢》（2） 三、“一己之体验”的初露端倪 《两夜巢》虽然是个断片，但笔者认为可以通过早期试作来寻求其创作的脉络。郁达夫认为：“客观的态度，客观的描写，无论你客观到怎么样一个地步，若真的纯客观的态度，纯客观的描写是可能的话，那艺术家的才气可以不要，艺术家存在的理由，也就消失了。……所以我说，作家的个性，是无论如何，总须在他的作品里头保留着的。作家既有了这一种强的个性，他只要能够修养，就可以成功一个有力的作家。”他还说：“所以我对于创作，抱的是这一种态度，起初就是这样，现在还是这样，将来大约夜是不会变的。我觉得作者的生活，应该和作者的艺术紧抱在一起，作品里的indivi duality 是决不能丧失的。”（郁达夫《五六年来创作生活的回顾》） 这是郁达夫在1927年出版《过去集》时讲到的，这个时候他的艺术主张已经成熟，已经形成了“文学作品，都是作家的自叙传”这一稳定的文学创作观。强调作家的“一己之体验”成为了小说创作的核心理念。 郁达夫的早期试作不是始于《两夜巢》，据郁达夫的日记已经在本文篇首作了罗列，如郁达夫在1917年5月30日的日记中有《东都旧忆》的完整叙事文章，后据专家们考证，这是回忆三年前郁达夫和胡浪华在东京都初次见面的旧事，其叙事之简洁明快可见一斑，而其中对人物外貌的描写是相当细腻传神的。而“予面赤”等语言运用都是在表明“一己之体验”。而到了1917年在9月27日这一天，他在日记中写下了小说《紫荆花》的自序略： 兄弟皆伪也，世有兄杀弟者：像是也；郑伯是也。更有弟杀兄者，匡义是也。世人不察，以兄弟为同气之枝，误矣！予今日不得不作是书，作是书而犹不足以醒世人也，予将踏东海而逝矣！读予书者其亦有所感乎？ 这显然是以兄弟反目为背景的，而且其又在不断强化一己之体验，郁达夫在同一日的日记中就有这样的记载，可以与这段自序相应对： 读曾文正公家书一则，觉家庭乐味诚世界第一事也，而我已失之矣！悲夫！……冯某来又谈及家事，不觉泪下吁。人皆有兄弟我独无！我若死，此日记当为予作证。嗟乎！兄弟竟至若斯，实亦予之所梦想不到者也！ 尽管《紫荆花》只有一个构思，但郁达夫已将生活与艺术杂糅在一起，并不断冲击着其心理体验。写于1919年的《两夜巢》又有进一步的发展，比如，发种种少年等三人上车站去接一团的时候，不愿跟日本警察去打听，在陪同视察团视察小学回来后的杀声抑气的哭等都对“一己之体验”有所表现。而在描写发种种少年与梅儿的一夜交往，有更细腻生动的表现，在这里笔者不妨录下其中一段： 梅浓把他的籍贯家事差不多说完了之后，少年便问他道：“你几岁了？”他回答说：“你猜猜看。”“十六岁。”“不是。”“十五岁。”“愈加不是了。”“少年着急起来，问他道：“你究竟几岁了？”梅浓对他笑了一笑，轻轻的说道：“请你先说罢。”说到这里，室内忽然出来了一位长大的先生，少年举头一看，原来是阳明学者，阳明学者看见了梅浓，就吩咐他拿三包香烟来，梅浓去拿了烟来之后，看见那少年还站在原处，他就丢了一个眼色，走往南边的回廊下去，少年缓缓的跟了他来，他走到回廊的转角上，就回转身来站住了，少年追上一步，伸出右手来，把他的左手拿住，用力一抽，梅浓就靠在少年的身上，原来梅浓身材短小，他靠在少年的身上，他的头额正及少年的嘴唇。少年就把右手举起来，把他抱住了，少年又曲了一曲身，把他的嘴唇拿近梅浓的嘴唇去，梅浓也不推却，也不说话，只是微微的在那儿笑，息了一忽儿，梅浓又问道：“你究竟是几岁了？”少年道：“我说了之后，你若不说，你可不要怪我复仇。我现在是二十三岁另二个月了。”梅浓听见说是二十三岁，就惊异道：“你怎么还不入军队？”少年说：“入大学的人，不必去入军队的。”梅浓问说：“你几时卒业？”“今年的六月里。”“卒业之后打算上哪儿去？”“上东京的大学去。”“上东京去？我也非常想上东京去，但是没有人带我去。”“这样你等到夏天，就同我去罢。”“但是你天天要上学去，我到了东京，也是没用。”少年又曲了曲腰，又把嘴唇拿上梅浓的嘴唇边上去，一边说道：“我不去上学也可以的，你同我去罢。”梅浓就轻轻的推了一下说道：“可怕可怕，你又要来骗人了。”这话没有说完，他就把左右手举起来把自家的眼睛遮过了。少年说道：“究竟是你骗我的还是我骗你的，我已经早早说了我的年纪，你却还是不肯说你的。”少年又伸过手去把他抱住了，一边轻轻的说道：“你对我说了罢。”“我是十八岁了。”“你说可怕是什么缘故？”“我到了这旅馆之后，已经被人骗了三次了。……”说到这里，转角上忽然来了一个人，他就丢下了少年跑开去了。少年也想回到他们一团的室里来，及到门外的时候，少年听见里边还是高声的在那里演说。他就不进室去，沿着回廊走了一忽儿。他走到北廊的转角上，忽然看见那乳白色的半开化人也靠着了栏杆，在那儿同一个清瘦的下女说笑，少年也不去叫他，轻轻的又走上南边的回廊上去了。走到转角上一看，并不见有人影，他就走出露台上去。天上半天云影，把一片下弦的弯月遮得个隐约朦胧。他一个人在露台上走来走去，走了一忽儿，忽然西风吹了一阵妓女的歌舞声来，他叹了一口气，便回到他们一团的室内去了。（郁达夫《两夜巢》） 对于女性，特别是对于日本女性，处于青春迸发期的郁达夫来说是极大的诱惑，上面所描写的应该是《两夜巢》中之一夜，应该是发种种少年与梅儿的交往之始。 郁达夫曾在《雪夜》中描述过日本女性，他说： 日本的女子，一例地是柔和可爱的；她们历代所受的，自从开国到如今，都是顺从男子的教育。并且因为向来人口不繁，衣饰起居简陋的结果，一般女子对于守身的观念，也没有象我们中国那么的固执。又加以缠足深居等习惯毫无，操劳工作，出入里巷，行动都和男子无差；所以身体大抵总长得肥硕完美，决没有临风弱柳，瘦似黄花等的病貌。（郁达夫《雪夜》） 对于这样的日本女性，对于深受中国传统思想教育的郁达夫来 说，感受是极其深刻的，甚至是刻骨铭心的。但是相对于也是试作的《银灰色的死》来说，对于心理体验的描写，还是很欠缺的。其主要特色就在于不断的叙事的方式来表达自己的体验，而正是这样的体验又强化了小说主人公的心理感受，“天上半天云影，把一片下弦的弯月遮得个隐约朦胧” ，是否是对这种体验的另一种表达？直至最后，他又用叙事的方式来表达发种种少年的心情：“到了晚上，他写了一封信，正想去投邮的时候，他又把信扯破了。” 这种“一己的体验”还非常隐蔽的存在于字里行间，但我们还是能感受到“初露端倪”的征兆。 大抵来说，郁达夫的早期试作还处于尝试阶段，他已经注意到小说中人物、结构、情节的安排，体现初入小说门道的特点，但是其表现手法上更多的叙事，以叙事方式来展现小说的内容，并表现主人公的情感世界，这与《沉沦》后的小说有很大的区别。但是，“文学作品，都是作家的自叙传”的文学创作观和“一己之体验”创作理念已经初入其创作行为中，那是肯定的，尽管还不能真正实现屠格涅夫所说的那样： 要翻处女地，不应当用仅仅在地面擦过的木犁，必须使用挖得很深的铁犁。（屠格涅夫著名的长篇小说《处女地》之第一页） 但郁达夫正在努力着，因为这句引语已经出现在1917年10月8日的日记中。 参考文献： 1、王自立、陈子善编《郁达夫研究资料》（上），天津人民出版社1982年12月第1版； 2、郁天民《郁达夫风雨说》，浙江文艺出版社1991年6月第1版； 3、稻叶昭二、小田岳夫《郁达夫传记两种》，浙江文艺出版社1984年6月第1版； 4、浙江文艺出版社编《郁达夫诗词集》，浙江文艺出版社1988年10月第1版； 5、郁达夫《郁达夫全集》，浙江文艺出版社1992年版； 6、郁嘉玲《我的爷爷郁达夫》，昆仑出版社2001年5月第1版； 7、绿薇、贾琳《说郁达夫的早期试作——〈紫荆花〉》，《郁达夫研究通讯》第四期，1989年4月。 另：特别感谢陆费澄老太太提供了《两夜巢》小说稿和部分尚未发表的日记。 作者：苏立军  |
|
|
