五月的麦子 作者:诗在远方 主编:非 鱼 一 五月的万千思绪,此起彼伏,麦浪般翻涌。 麦子已经比较成熟了,少了许多羞怯,能够稳重而大方地,面对五月挑剔的阳光。这片穗子瘦了些;那片叶子肥了些;东边的杆子粗壮;西边的麦仓不太饱满。 “谷三千,麦陆十,豌豆丰收八个子。” 天还没亮,青衣布谷鸟,蹲在枝头,随意地吊着嗓子。俗语是她的歌词,音符却杂乱无章。这并不动听的歌喉,搅得麦子睡意全无。 收割机的铁镰,也醒了。 五月注视着这一切,默默不语。阳光跳过麦芒,带走了绿意,留下金黄。 清风也将爱恋留给五月,那草尖上露珠,是她的语言,晶莹纯洁。 五月的万千思绪,麦浪般翻涌,此起彼伏。 二 从去秋开始,种子躺在土地的怀里,汲取着温暖,吮吸着潮湿,抽根拔节。以一种绿色的姿势,安慰着父亲期盼的目光。 “瑞雪兆丰年”。 “麦盖三层被,枕着馒头睡”。 “麦收八十三场雨”。 农谚与汗珠,在父亲黝黑的脊梁上打滚。那脊梁是铁打的,常常火星飞溅,铁屑把他耕种过的土地,铺得厚厚的。杂草也闹着父亲要疯长,父亲先用老锄头,和杂草研讨,后来用除草剂。他俩总是吵架,因为都很犟,矛盾不可调和, 彼此都不愿妥协。 太阳也解劝不了他们双方,只好静静的,从他们旁边走过。 五月大方地走来时,麦田镜子一样,反射的金黄,照得父亲眯着眼睛。白云在蓝天上,走来走去。 父亲才有了微笑,脸上的皱纹,麦浪一般,荡漾开去。 “风养花,累折杈”。 俗语,老父亲一样,佝偻着身子,唠唠叨叨。
三 五月的麦子,仰望着立在地头的父亲,像看他的父亲一样。 但,父亲是我的父亲。 父亲看着田里的麦子,也像看着他的儿子。 但,肯定没有看见我亲。尽管我总是让他失望,而麦子,总给他希望。 当我口袋里空空如也,披星戴月,满脸尘土地到家时,父亲默默地关上斑驳的柴门,从他褪色的对襟薄衣的口袋角,摸出一把颤抖的小麦面,他不舍得吃,只默默地看着我,狼吞虎咽。一锅旱烟,星星一般,忽明忽暗。地头沟壑里的一溪蛙声,弯弯曲曲,向很深的夜走远。 他说,他不饿。 可是,夜半的一阵狂风,裹着冰雹,夹带雷鸣,从天上倾泻而下,父亲有力地跺着脚,怨天骂地。闪电,将父亲的身影,拉得瘦弱绵长。我知道,今秋,他仍然会,心平气和地再次把麦子,镌刻进土地,然后,继续扛着俗语,将不倦的日头,从东边背到西边。
四 但是,父亲极不情愿地,在这时躺进病房。我只能陪着他,却束手无策。他的另一个儿子——五月的麦子,来不了,却可以滋养父亲,也滋养着父辈的儿女们。 终于,父亲躺在五月的麦子的怀里,静静地睡去。 父亲的梦里,一定有,无边的麦浪涌进收割机,一车车金色的五月,来回穿梭。 来年的麦浪,必将波涛汹涌,像五月的万千思绪。
20210509 插图/网络 诗在远方,原名:周银轩 ,70后 ,河南镇平县人 。曾在《南阳日报》发表诗歌《夜雨》、散文诗《身后那双眼睛》《春天里的哀伤》等。 |
|