【原】怀念童年时光

怀念童年时光

□吴波

六一儿童节快到了，微信群里关于童年的话题多了起来，某天竟扯到“拾粪”，众人纷纷忆起儿时在农村拾粪的经历，一时“发粪（奋）涂(图)墙(强)”、 “蜣螂抱粪”各种拾粪趣事不胜枚举。由于我自小生长于县城，对这类“粪文化”实在无可置喙，只有眼睁睁被他们摒弃在“粪圈”之外。

 被摒弃在外也就罢了，还有人调侃揶揄我是城市大小姐养尊处优，四体不勤，五谷不分。冤枉啊！我出生于70年代，那时国家经济刚刚复苏，农村城市之间并无多大的差距，都是一样的物质匮乏，贫穷单调。计划经济下，城里人买什么都是凭本凭票，在某些方面甚至还不如农村尚可自给自足。
      无论城镇乡村，谁的童年都不是乏善可陈，虽没有农村孩子放牛放羊喂猪拾粪的经历，但70后城市孩子的童年也是历史抹不去的风景，自有其独特之处，城里虽没有农村天地广阔，但穿过岁月风尘回头看去，也一样值得回味。
       其实，严格来说，我也不是完全没有农村生活的历史，只是我不记得了。我的父母是响应“上山下乡”号召的知青，接受“贫下中农再教育”的地点在黄海农场。他们在那里相识结合，先后生下三个子女，直至74年因独生子女优先返城的照顾政策，方才结束了十年的插队生涯。
       年纪太小，黄海农场的生活经历对我来说一片空白。据母亲回忆，回城后他们一度无处容身，四处搬家，甚至睡过马路。在那个“靠组织分房，向单位要房”的年代，家中老宅已在战火中焚毁，老太爷尚且在女儿家蜗居，哪里有多余的房子给我们。那段时间我们一家四口在不同的亲戚家打地铺，直到学生放暑假，身为小学校长的祖母找关系让我们在空教室里容身，这期间父母不停奔走找接受单位，直至开学，学生都站在窗外闹哄哄的，两人还没找到落脚点，只好再次卷铺盖搬家。这种颠沛流离的日子一直到跑定了单位，母亲分配了宿舍才结束，而我，才算开始了童年。

上世纪七十年代，工厂是年轻人就业的第一选择，因为工人是领导阶级，工人在社会上的地位很高。回城后母亲分到了阀门厂，父亲分到了汽车修配厂，虽说都不是国营单位，但这已经是他们动用了全部社会关系所能争取到的最好结果。童年的记忆虽然模糊，但我还是记得母亲厂里有托儿所、医务室、食堂……记得那些阀门泛着幽幽的银光。
       母亲单位分配的宿舍是一个大杂院，位于淮安区的府市口，紧邻文渠，与现今发掘修复的漕运总督府相隔不远，想来这个大杂院的前身不是官宦府邸就是富商豪宅，因为至今我还记得窗户上那些精美的雕花和脚下光洁平整的地砖。
       大宅院里房屋众多，大约住了十来户人家，大家出门是同事，进门是邻居，关系非常紧密友好。单位只给母亲一间房子，父亲便在院里搭了个只能转身的小窝棚，这也是大杂院里各家的标配。记忆里这是段飘着菜香的日子，每天饭点一到，各家油盐飞溅，香气互闻，邻里间还经常交换饭菜，要是某日父母因事迟归，我们还能到隔壁蹭上一顿，回想起来，那时的邻里关系何其融洽。
       又过了年把，母亲单位在龙窝巷盖新宿舍，与大杂院仅一街之隔，那时母亲已经是单位的现金会计，新宿舍她分到两间半，不仅有厨房还有一小院，这对于我们来说无异是豪宅。盖房的时候，我也经常去观望，记得屋梁上铺的是柴席。龙窝巷的房子，我们一住就是十二三年，在那里我度过了童年乃至全部的少年时期。
       70后的童年虽然物质匮乏，但仍有着满满的快乐。由于紧邻文渠，渠水久不清淤，一到夏天就会发臭，这时鱼虾翻肚皮，周围的孩子就会下河摸鱼掏虾。因为是双职工，我和哥哥无人看管，母亲就买了四只小鹅，上午下午都让我们撵着小鹅去体育场的草地上吃草，就此打发了一个暑假。养什么时间长了都有感情，后来大鹅陆续被杀，我和哥哥一块肉都没动过。

说到我哥，我的童年自然与他紧密相关。在父母尚在黄海农场垦荒的那几年，他就被送回老家，在老太爷、祖母身边教导，开蒙既早学习又好，就是极少愿意带我这个妹妹玩，平时不是看小人书就是下象棋，也不与邻居男孩子玩耍。母亲让他在家好好带妹妹，他给我穿上左右脚不配对的鞋子，其余全藏起来，母亲回来听我哭诉，他辩解说这样就不会出去乱跑，省事。
       70后的记忆里是没有接放学这一说的，我们每天早饭都是自己起来做。起床先开炉门，在等蜂窝煤火上来的空隙刷牙洗脸，早饭基本上就是下面条，酱油汤里抹一块猪油，吃完了背上书包，哥哥是绿色军挎包，我的是母亲手缝的布袋子，几本书在里面晃里晃荡，要是碰上下雨就是一顶草帽一扣，撒丫子向学校飞奔。至于头发，母亲经常给我绑蜈蚣辫，紧的头皮发麻，这样至少可以管三天。

现在学校的上课铃都是电子操控，我们那时就算县城也只有一块吊在树上的铁板，老远就听见当当当，迟到虽不至于带家长但绝对会罚站。现在的学生都是宝宝，打不得骂不得，而我童年的记忆里老师是会打手心的，拼音拼不出来，算术算不对都是结结实实的几尺子，如果碰巧老师今儿心情不好，男生说不定还要挨上几脚。

 课间休息永远是我们最期盼的，男生们斗鸡、弹玻璃球、掴香烟盒……就是十分钟也能皮成个泥猴。女生文雅些，跳橡皮筋、踢毽子、在课桌上扔沙包，或者翻花绳，而我手脚都不利索，一般只能充当撑皮筋的桩子。学校操场上高低杠，水泥做的乒乓球台，再有篮球架，基本就是这些。我最喜欢翻双杠，饶是这么多年过去，我两手仍残留儿时翻双杠磨出的茧子。

 对学生来说，上学时最大的快乐就是春游，虽说顶多在勺湖公园里转悠，回来还要写作文，但仍会兴奋得一晚睡不着。春游去的最远的一次是市区的城南公园，现在叫清晏园，我早早就央母亲买了面包，那个晚上辗转反侧，第二天和同学们在卡车上叽喳了一路。还有一次野炊，老师带着我们在漂母祠旁边的小树林里挖灶生火，一帮城里小孩饭没做成，满脸黑灰泥巴的倒是不少。
       勺湖小学和周总理故居紧邻，经常会有接待任务，当年最骄傲的就是被选中去做夹道欢迎的儿童仪仗，尽管站上半天累得脚脖子疼，但那种荣誉感无可取代，在女同学面前倍有面子。曾有一次我被电台选中去做节目，一起去的几个男女生在总理故居的后花园里拍了一下午，成片到底什么样子我至今都没看到。

 童年的欢乐是无所不在的，这一切似乎与物质并无多大关系：滚铁环，打弹弓，甩陀螺……男生永远精力旺盛；扔手绢，跳房子，挑冰棍棒，女生永远有新花样。那时，家家都不富裕，每个班里都少不了衣服前后打补丁的同学，每人袖头都油亮亮的，鼻涕下来就那么一抹，若是有个把带手绢的，反而被视为另类。穿衣没人讲究，新衣服要等过年，一件棉袄套褂已经美的不行，不到大年初一正日子都是不让上身的。至于吃，谁家也没有零食备着，至今我都记得学校门口有一家卖甜甜的枣子茶，还有一分钱一酒盅的瓜子，饶是一分钱，我也难得光顾一次。印象里有一次母亲给我两角钱，可能是让我放学买什么东西，我和小伙伴玩时弄丢了，吓的魂飞魄散，在学校操场翻遍了每个石块，直到母亲来寻还坐在地上哭。

 啊，童年，遥远的70后的童年，原来以为乏善可陈，可说起来真是三天三夜也未必说完。老冰棒的味道依旧在舌尖，大白兔奶糖、宝塔糖、麦芽糖，那些生病时才能享受的糖水罐头都在我的回忆里一一浮现。回顾童年，那一排排低矮的平房和里面的身影逐渐变得清晰，那是父亲、母亲、哥哥和我，我们一家最温馨的画面。
        十分怀念我的童年时光。 

作者简介：吴波，淮安区人，热爱文学，热衷码字，喜欢用笔墨记录生活。