中国古代帝王一直强调“君权神授”的思想，宣扬自己代表上天来管理黎民百姓。为了证明”君权神授“，历史上很早就形成了祭祀上天的典礼，泰山封禅便于是帝王祭祀上天的最隆重的典礼。
从秦始皇到宋真宗，千余年间，共有12位古代帝王泰山封禅，每个到泰山封禅的皇帝都会带四五份玉册玉牒，这些封禅玉册被视为帝王们和神灵进行沟通之物，历代帝王封禅之后，封阐玉册被深埋在泰山。然而，到目前为止，人们在泰山出土的玉器中只发现了其中两个，而这两卷玉册的身世流转，也颇为传奇……
上世纪30年代初，中国正处于军阀混战时期。1931年，蒋系军阀马鸿逵率部占领了山东省泰安市，马鸿逵决定要在泰山脚下为死去的官兵修建一座纪念碑。
泰山脚下的嵩里山上原本有座阎王庙，庙前有座文峰塔，由于连年战火，庙和塔均已被毁，马鸿逵决定在塔的原址上修建纪念碑。拆除已经损毁的文峰塔时，士兵们突然发现，眼前的土很特别，花花绿绿的，竟然有五种颜色，五色土呈方形，中间为黄色，四周为红、白、青、黑四色。
这里的土怎么会有五种颜色呢？原来，中国古代皇家祭祀时，要在社稷坛的坛面上铺设五色土，五种颜色的士在安排上也十分讲究：黄土居中，代表统治者的最高权威，东西南北依次为青白红黑，象征四面八方对皇帝的辅佐，也有“普天之下莫非王土”的寓意。
拆塔的士兵们当然不懂得这些，而是马上继续向下挖去，很快就挖出了大量精美的玉器。马鸿逵闻讯赶到现场时，士兵们正围着两个刚被挖出的金盒欣喜不已。打开盒子，里面整齐地摆放着两卷玉片，一卷由16块长方形的玉简组成，另一卷则由15块玉简组成，玉片晶莹剔透，上面都刻有文字，字体端庄清秀。马鸿逵心想，这一块块小小的玉片被这么郑重地放在金盒里，一定不是普通之物。于是，他不动声色地命人将这两卷玉片送到他的住处。
隔了几天，马鸿逵秘密地带着这些刚刚挖出来的玉器前往北平，他请来了一位学者和两个资深的古董商人，想通过他们知道这两卷玉片到底是什么东西。这三个人对着玉片端详了很久，又仔细地询问了玉片的来历，诧异的神色浮现在他们的脸上，马鸿逵忙问，这玉片到底是什么东西，值多少钱？三个人想了想，告诉马鸿逵四个字——“无价之宝”，并说这两卷玉片名叫玉册，一卷是唐朝的，另一卷是宋朝的，它们都是当年皇帝用过的，而且为了不让世人发现，用过以后都要深埋地下，普通人根本无缘一见。
据专家考证，马鸿逵发现的两卷玉册，第一卷是唐玄宗李隆基的封禅玉册，另一卷是宋真宗赵恒的封禅玉册。值得一提的是，宋真宗是最后一位到泰山进行封禅的中国皇帝，所以，宋真宗的玉册也是中国历史上最后一份封禅的玉册，可谓意义重大。
马鸿逵没有想到自己，无意中竟然得到了两件无价之宝。当然，他也明白，如果消息泄露出去，会有很多人对玉册垂涎不已，所以，他一直对玉册发现的事情严格保密。然而，世上没有不透风的墙，很快，唐宋玉册的事就暴露了。
1933年3月10日，北平《晨报》以大幅标题披露泰安惊现古代玉册，文中详细报道了马鸿逵发现玉册的经过。一石激起千层浪，一时间，各种人物都打听着，希望高价购买玉册，也有众多爱国人士纷纷要求马鸿逵将玉册上缴国家。
然而，正当各方人土施加压力，企图逼迫马鸿逵交出玉册的时候，唐宋玉册却突然间消失得无影无踪。对此，人们有种种猜测。有人说，马鸿逵以200万美元的价格将唐宋玉册卖给了美国人，也有人说，在抗日战争期间，唐宋玉册被日本特务给偷走了。总之，再也没有人见过这一唐一宋两份玉册了。
唐宋玉册再次露面，已是近40年后的1971年，地点则是在中国的宝岛台湾。这一天，蒋介石的府邸来了—位特殊的客人，她是一位来自美国的妇人，虽然已经满头白发，但是仍然显得格外精神，老人坚决要求要将一件物品亲自交给蒋介石。
当蒋介石来到老妇人的面前，老妇人转身把随从手中捧的匣子交给蒋介石，蒋介石小心翼翼地打开盒子，只见里面是两卷用玉简做成的玉册——正是当年马鸿逵得到的唐玄宗、宋真宗封禅泰山时的玉册！
这究竟是怎么一回事呢？原来，这位老妇人正是马鸿逵的结发妻子。当年，马鸿逵获得两份玉册后，一直将其视为珍宝。1950年，马鸿逵因为身患重病到美国医治，便秘密派人将唐宋玉册带到美国。
1970年，79岁的马鸿逵走到了生命的终点，如何处理唐宋玉册成为他最大的心事。经过多天的认真思考，马鸿逵觉得，这两件记载着中华历史的国宝不应该再占为己有了，他临终前叮嘱妻子，一定要将玉册带回中国去，这就出现了老妇人在宝岛台湾向蒋介石献宝的情景。
蒋介石得到唐宋玉册后，特意举行了隆重的接收仪式，然后将唐宋玉册转赠给了台北故宫。
唐宋玉册的出现，令台湾岛内的学者非常震惊。然而，由于当时海峡两岸阻隔，玉册的消息在其出土地山东泰安却一直不为人知。直到1990年，台北故宫博物院玉器馆的馆长到山东泰山考察访问，始将台北故宫珍藏两卷玉册之事告诉大陆学者，大陆学者为之振奋。
中国历史学家指出，泰山为五岳之尊，历代帝王无不封禅致祭，其所用一切金石祭器，皆与中国历史文化有重大关系。唐宋玉册的出土，是中国文化史上空前未有的发现。
值得一提的是，2000年12月，在陕西西安汉长安城桂宫内4号宫殿遗址中，又出土了一方珍贵玉牒。据考证，这方玉牒是王莽为封禅泰山而制作之祀天礼器。
（本版文章据《东方收藏》 墨子/文）
