Hometown Central Plains 给在外打拼的家乡游子一个寄放心灵归宿的地方 乡土文学 作者 | 张晓辉 原创 | 乡土中原(ID:gh_06d145e3125e) 01 初夏,晚饭后刮起凉爽的风,我正在门口玩,看见爹一边回头瞄我一边快步往外走,那是要甩开我出门的意思,妈在后边喊:赶紧跟着你爹,快点,他看电影去呢,让他带你去。 “去吧,去吧,轻易不放一回电影”奶发话了,爹只得回头一把拉上我,带我去张庄看电影。 走到张庄,却没有放电影的迹象,一问,原来是后张庄(也可能是王庄,记不清楚了,就算是后张庄吧)放电影,一群人又接着往后张庄走。 放的啥电影?别说现在不记得,当时也不知道,因为去得晚,爹拉着我,换了几个位置,才勉强从人群的缝隙里看到荧幕上晃动的人影,人影看不清,说话的声音却很大,像从遥远的地方传过来,不像我们平时说话的声音,回去给奶奶学,奶奶说,那是电音,加了电的,所以声音很大。 看也看不清,听又听不懂,走得还很累,到了还得站着,我很后悔跑这么远来看电影。很多东西,听着很好,没见过觉得很新奇,真看见了,也就那么回事,比如那天晚上的看电影。 真让爹说着了,没看一会儿,我就睡着了。 电影散场的时候,爹把我叫醒了,拉着我往家走。 正睡得香,忽然被叫醒,当然不想走路,爹只好把我背起来。 “外行看热闹,内行看门道,你可倒好,热闹门道都不看,上梦庄去了”爹背着我边走边说。 这明明是后张庄,怎么又称了梦庄。 我没问,只想赶紧回家,太困了。 爹却不困,也不累,背着我走得很快。 “妮儿啊,拱夹脖儿吧”爹说着两手往上一拉,把我拉到了肩膀上,双肩一抖,我就坐在了爹的肩膀上。 真高啊,远处的房子,树木,都能看得清清楚楚,似乎离天上的月亮都近了。 爹快步走,我看看月亮还在后边跟。 “爹,月亮跟着咱走呢”“是啊,月亮是咱家的呀” 这个,我真不信,因为东院的姐姐说月亮是她家的,因为她走哪里,月亮就跟着到哪里,她还说,她去外婆家,月亮也跟着去了。 虽然月亮不一定是我家的,但是,月亮照着真亮堂啊,脚下的路明晃晃的,一直向前方延伸,路两边的庄稼也看得清清楚楚,包谷,红薯,棉花......一块田接着一块田。 四周月光皎洁,头顶星河辽阔,爹的肩膀温暖宽厚,那时,爹不过三十出头,年轻,健康,把我扛在肩上走路依然两脚生风。 02 奶奶的娘家很远很远,在离我们村四十五里地的陌陂街,不知道咋测量的,奶奶说得有整有零,就是四十五里。 那年春节,奶奶决定回娘家,坐汽车回。 天还不亮,妈做好了饭,让我和奶奶吃了好去镇上赶车,大家都说那种车是洋火盒车,现在听了名字都知道,那车没法坐,可当时我很兴奋,因为那是第一次坐汽车呀。 离镇上有将近十里路,奶奶拉着穿戴一新的我,爹拿着礼品,几个人摸黑赶路,真冷啊,冻手,冻脚,风吹在脸上生疼。 奶,我冷!我走着走着不想走了。 “跑起来,一会儿就暖和了”爹把两兜子礼品背在身上,跺着脚跑起来“你看,就这样跑,一会儿就不冷了” “到你表伯家要懂礼法,筷子叨菜不要光挑那好吃的叨 ,不要筷子跟推小车一样不停,叨一下,放下筷子等等再吃,谁问你多大了,你说交新年三生儿四岁,问你哪儿的人,你说南乡大马庄的,记住了吗?”奶奶一路走一路不停地交待我,从决定带我去,奶奶已经反复交待好几天了,我已经会背。 记住了! 回答有点心不在焉,我在看远处,天色微亮,远处一串一串的,像星星,却不在天上,还忽明忽暗的,我抬头看看天空,只有稀疏的几颗星星挂在天上,像刚睡醒的眼睛。而那些又是啥呢?遥远而神秘。 “爹,那是啥?”我指着问爹。 “那呀,是电灯,快到镇上了,那就是街上的电灯”。 原来电灯这么亮啊,像一串串星星一样,老远老远都能看见。 我们并没有走到街上,而是在离街不远的路边一个小房子前停下,爹说那就是车站,我们就在那里等车。 一等二等,车就是不来,站的久了,又开始冻手冻脚,爹四处捡柴火,路边等车的人也开始捡柴火,爹从兜里掏出火柴,划着一根,生起了火喊我过去烤,说烤一会就不冷了。 车来得太慢了,人们开始议论,到底去社旗的车过去了没有,爹却不着急,他带着我围着还没燃尽的柴火转圈跑起来,边跑边教我搓手。说这样就不冻手了。 车终于来了,人群呼啦一下围上去,车上早已经挤得满满的了,奶奶自己先挤了上去,爹把我抱起来递到车上去,我的四周都是腿,头顶上是谁的箱子篮子包袱,压的出不来气儿。着急的大哭起来,爹还没走,站在车门口喊着,注意别挤着小妮儿,俺的人娃儿啦,别挤着了。 有人闪开了一条缝,车门呼啦一下关上,车哐当哐当往前走了,父亲还在后边喊,招呼住别挤着小妮儿,招呼住呀。 我看不见前边的路,也看不见车,只知道挤在人群里东摇西晃,真成了洋火盒里的一根火柴。 爹焦急的喊声渐渐远了,“人娃,俺的小人娃别挤着了”洋火盒带着我一路颠簸向前走。 03 爹问我,想不想去太和,当然想了。 “那你吃完饭别吭声,别让你妹妹看见,跟着我就走,我带你去太和赶集去。”我看看在一边玩的妹妹,有点于心不忍,但还是狠狠地点了点头。 爹借了大伯的自行车,出了大门就把抱在了自行车后座上。“抓紧车座,扶好了,掉下来我可不回去找你”。 出了村一路向东,走到东岗大路上往南拐,坐在自行车上,回望村庄,在低洼处,绿树掩映。阳光洒在绿油油的庄稼上闪着银光。 忽然,眼前暗下来,绿油油的庄稼叶子上不再闪光。 “爹,天怎么黑了?” “云彩挡住太阳了,你看看那边,是不是还有阳光?” 果然,不远的前方,田野是金黄色的,像是谁把阳光一刀切开一样,一边晴一边阴。 “再大的云彩也不能把太阳都挡住了,你看,咱往前走,就又走到阳光下边了”爹一边蹬车一边说。 还真是的,很快我们就走到了阳光下,好晒呀,真热!田里还有很多人在干活,他们不怕热吗? “爹,天这么热,干活的人不嫌热吗?还不回家?” 热也得干呐。干活干活,干了才能活,干活就不能怕苦怕累。 我听得懵懵懂懂,苦和累,离我很遥远,我不用管。 我只看见阳光下的田野,道路,村庄,像被镀了一层金,大路向远方一直地延伸,延伸,辽阔的田野在我面前铺展开来。 爹把车蹬得飞快,有风从我耳边呼呼地吹过,一切都那么美好,过去,现在,未来像美丽的画卷,正向我打开....... 04 爹走了二十多年了,刻骨铭心的悲痛,撕心裂肺的大哭,都已经淡了,远了,我很少和人提起,身边的人和事已经纷纷扰扰,忙个不停。唯有童年的这几个瞬间,越来越清晰,在某些恍惚的刹那,一下子就涌上心头,是那么暖。 这一生,如果有且仅有一个男人,格局比我大,能力比我强,眼光比我长远,却不嫌我愚笨幼稚,愿意陪我一起成长,那么,这个男人只能是我爹。 行文至此,我又想起那些个温暖的瞬间,那是阳光,是月光,是星光,是无边暗夜里橘黄的灯光。足以融化余生所有的寒冷,治愈余生所有的伤痛。 作者简介 乡土文学《乡土中原》(Hometown Central Plains)发布 总编 | 赵华胜 总顾问 | 王学章 王书义 梁铜勋 刘永科 特约作者 | 晓辉 丽萍 尚钞 春雨 松克 春兰 特约美编 | 穆青冬 (所有排名不分先后) |
|