|
一提到“香山”，许多人马上会想到北京的红叶。而看到“香山帮”，脑中不自觉浮现出江湖帮派快意恩仇的画面。事实上，香山帮是中国建筑史上的明星团队，而且来自苏州。 玄妙的是，苏州和北京真的因“香山”而有了联系。香山匠人，设计过北京的故宫建筑群，建造了苏州园林，还修缮了西藏的布达拉宫，甚至让海外看见中国建筑……这些建筑风格迥异，却出自同一个团队，不免让人想了解这个传奇的香山帮。 香山帮绵延千年，给自己建造过一座座建筑高峰。一路走来，爬过一片片山脉，也走过一个个低谷。如今看起来，他们好似轻舟，已过万重山。香山帮虽不是江湖帮派，却又留下许多传说，不时被人们记取和传颂。  今日，当我们站在紫禁城脚下，很难将它的磅礴大气跟婉约的苏州联系在一起。铺开《北京宫城图》，在建筑群中竟然站立着一个人。原来，他就是明初时期故宫的总设计师——蒯（kuǎi）祥，也被后人奉作香山帮鼻祖。 史书记载，“江南木工巧匠，皆出香山”。所以明成祖朱棣在修建故宫时，就召集了一群来自香山的匠人们。其中，继承父业的蒯祥凭借精湛的技艺，脱颖而出。  ▲ 此图绘明宫设计者苏州人蒯祥的全身肖像 他的第一项任务是设计并带队修建宫廷正门——“承天门”，也是最早的天安门。建成后，永乐皇帝大喜，直接叫他“蒯鲁班”。他官升至工部左侍郎，当着二品官，享受一品官俸禄。 蒯祥不仅技术水平过硬，而且审美在线。他在施工前都作了精确的计算，竣工之后，位置、距离、大小尺寸、与设计图分毫不差。还有人说，他能双手握笔，同时画龙，而且一模一样，合二为一时能完全吻合。 之后，他还参与了不少工程，“凡百营造，祥无不与。”晚年还经手建造十三陵中的裕陵。哪怕80岁了，依然很乐于将经验传授给后辈。  因为蒯祥，“香山帮”的名字一炮打响。这群人继续坚持极致，他们懂得用工艺惊艳世人，更懂得用何种材料打造人间奇景。 当每年冬至正午十二点的阳光照射地面，阳光就会反射到故宫乾清宫的“正大光明”匾上，光从西向东，将“正大光明”和五条金龙依次点亮。  一年一景，转瞬即逝。奇景得以诞生，关键在于光洁如镜的地面，这个地面就是由“御窑金砖”铺就的。 香山帮工匠向皇帝推荐这种砖，因为质量优良，深得皇帝的心，窑场被赐名为“御窑”，这种二尺二、二尺、一尺七见方的大方砖还得了个“金砖”的雅称。从此，御窑金砖便为历朝皇宫建筑所专用。 香山帮工匠何以慧眼识“砖”？并不是因为运气和天赋，而是世世代代经验和智慧的积淀。  唐朝开始，繁华的江南就兴起建造园林的潮流，能工巧匠们得以施展拳脚。北宋皇家在苏州设置的应奉局，让出色的匠人们得以进京建造府苑。与此同时，江南的建筑行业已经有“木作”“水作”两大工种，“木作”就是木匠，“水作”就是泥水匠。后来，“木作”再细分出雕花作，“水作”细分出砖雕作和石雕作。 工种越分越细，可总要一个领头人。到了明初，几乎由木匠担此重任，负责整个工程的设计、部署和分工、统合。所以在故宫大项目中，蒯祥就是统领全局的木匠。  当我们看见紫禁城中的苏式彩画，踏在金砖铺就的地面，感受着雍容大气与清新雅致相互调和。熟不知，这些元素都来自香山匠人们最引以为豪的故乡。 江南气韵，一路北上，到达京城，凝成故宫。苏州人追求极致和精细的态度，开启了一个时代，影响了许多匠人和建筑审美。  如果故宫是香山帮建造史上的一个精品，那么修建园林就是他们长久坚持的作业，日复一日，毫不懈怠。 有人说，香山帮所到之处，必留精品建筑。其实，没有人天生是能工巧匠，这块宝地拥有得天独厚的自然条件。比如，太湖沿岸多产岩石，阳澄湖畔的细泥适宜烧制优质砖瓦。  吴地繁华，自古称江南为“鱼米之乡”，而把“苏”的繁体字——“蘇”拆开，就是鱼和米。浓厚的文化氛围让苏州人精神富足。这让苏式风雅流向深处，经得起咂嘴细品。 这些条件汇集到苏州城，让香山匠人们不仅能钻研手上功夫，还能将平日里关于人文、美学的积淀，倾注于建筑。 如果俯视光福香雪海的梅花亭，真的能看见一朵绽开的梅花。它出自香山帮第一代匠人姚承祖之手。据说，亭子宝顶上的铜鹤，曾经还能随风旋转。这便足以看出他们高超的建筑技艺。  在众多苏州建筑中，园林汇集了精华，而在众多园林中，拙政园汇集了所有园林之长，香山帮在这里大展身手。 其中，鸳鸯厅非常奇特，它之所以得名“鸳鸯”，是因为一个空间，能诞生两个世界，“一日之内，一宫之间，而气候不齐。”南厅向阳，厅南面有墙围合成小庭院，既挡风，又聚暖，宜于冬春住。北厅背阳，外有荷池，由于池水降温作用及一池荷风吹拂，清凉爽快，宜于夏秋住。 而厅里的“卅六鸳鸯馆”里面的顶棚也很特别，拱型状既弯曲美观，弧形屋顶能反射声音。在台上表演的昆曲演员，仿佛自带扩音器。余音袅袅，绕梁不绝。  若是再往回溯，元代的虎丘“断梁殿”就更能体现他们的高超技艺了。“断梁”是因为正梁是两截断梁拼接的。传说工匠们错将大木料锯成了两截，最后只能靠榫卯结合。不用一钉一铁拼接，也能牢固坚韧，这是榫卯的智慧，也是香山匠人的智慧。 这只是他们众多杰作中的几个，香山帮匠人穷尽心力和手艺，为苏州的雅致精细做下最好的注解。他们在现有的条件中，不仅能将一截断梁化腐朽为神奇，而且还能让人们在园林中拥有一方宜人的天地。 他们去过京城，跑过各地，终究还是要常回回家乡。在灵气的腹地待上一段日子，才有足够的灵感投身于下一个建筑，再奔赴未知的千重山。 千年帮派，要想绵延不绝，势必要背负沉重的坎坷和苦楚。每个匠人从苦练本领到拜师学艺，每一个脚印都留下了血泪。 明清时期，香山匠人团体越来越壮大。之后因时局动荡，香山团体匠人所剩无几，只能勉强承建一些维修工程。 1950年代初，苏州市园林管理处组织民间匠人，陆续修复留园、拙政园、虎丘、怡园、沧浪亭、狮子林等园林。散落民间的香山帮工匠在这一次被大规模召回，许多人成为了苏州专业园林修建队的一员。 虽然被召回不少人，但是香山帮后人只剩下“陆家”和“薛家”两大脉。陆耀祖的太公曾参与过民国时期狮子林的修建，他传承了家族衣钵，成为了木作方面的佼佼者。 而薛家的薛林根继承父亲薛福鑫的衣钵，坚持古建修复，还是“水作”方面的大师。如果只是复古，香山手艺难以延续，于是他们开始踏入时代浪潮，走向世界。 1978年，美国纽约大都会博物馆代表团来中国，希望能移建中国园林。因为网师园是公认的小园极品。于是薛福鑫带领匠人们，以“网师园”的“殿春簃”为蓝本设计了“明轩”。占地不足一亩，但书房、假山、花坛、清泉、半亭俱全。中国建筑精巧雅致，成为纽约的一方盛景。 ▲ 1980 年，纽约大都会博物馆 “明轩” 工程结束，香山帮的工匠们留影 1989年第一次修缮布达拉宫开始，一半的维修任务，都交给了“香山帮”的匠师们。技术达到了顶峰，便不受限于风格。 2002年，苏州吴一鹏故居大修，这一难度极高的工程由薛家三代人共同完成——薛福鑫、薛林和薛东。毕业于同济大学的薛东负责设计及绘图，还得到了建筑大师贝聿铭的称赞，他也一战成名。 2006年，贝聿铭建成苏州博物馆新馆，这无疑是给那时的香山匠人一个极大鼓舞。越来越多的80后、90后因为兴趣而拜师，香山帮还与苏州大学合作，将手艺培养方式落地到现代教育体系。
一切看起来都在向好发展，可是学手艺，周期长，回报慢，有些拜师学艺的好苗子也中途放弃了。 匠人越少，手艺越“贵'。2017年，CNN评选出年度全球十大豪宅，第一名是中式建筑“桃花源”，而建造者正是“香山帮”。许多复杂而几近失传的工艺，“瓦木石扎土，油漆彩画糊”这些古建“八大作”在这里重现。 一边参加国际大展，将文化输出国外，一边寻觅国内新的传承人，同时负责古建筑的维修的研究。这样看来，香山匠人们参与的项目很丰富，过得也挺好的。但是一项技艺要想普及，只在高端市场里活跃是不够的。 老一代香山帮匠人信奉的是匠人哲学，父亲薛林根想坚持做手艺，做手艺就得精雕细琢，耗得起时间，不该被标准化的条条框框限制。“只问何人做，不问多少工。”可儿子薛东需要考虑工期等等现实问题。 精益求精，不计时间，这和追求效率的现代化浪潮天然矛盾。那么香山帮该如何传承呢？传承手艺的本质又是什么？少了时间的磨练，手艺还是原来的手艺吗？ 这些问题，很难解，而我们能做的，也许是让香山帮更多地被看见。那个辉煌富丽的紫禁城、那些绮丽秀美的园林、那些写满诗情画意的栖居之地，都曾是这个帮派为这片大地画下的最美注脚。 而今，岁月轮转，我们亦不知他们将何去何从，不知下一个千年，他们是否能活跃在中国建筑的舞台，而不只是一个颇有江湖味道的传说？ 香山的叶又开始红了，香山匠人从昨天走来，看遍了柳暗了又明，花明了又暗，那么，就把答案交给时间与岁月吧…… 参考资料： 苏州“香山帮”：传承的危机和转机 . 凤凰周刊 建千年皇宫，造十亿豪宅：这群苏州人，凭什么影响中国建筑？. 正解局 香山帮匠人， 因苏州博物馆新馆建成， 更有信心地奔赴未来。 今日，随之华共赏苏州博物馆。 |
|
|
