|
作者：蘅苒 楚予微茫（ID：H-chuyu1）原创 也许在很多人看来，张爱玲总是与“爱情”、“出名要趁早”关联的，但在我看来，她是孤独的。她渴望爱，渴望被爱，但亲情让她失望了，爱情也让她失望了，于是，她开始冷眼看这人世，她太孤独了……“她是民国世界的临水照花人，这一生隐居在茫茫人海里，却走不出心灵寂寞的藩篱。高贵的出身、惊世的才华、叛逆的爱情、华丽地出走、安静地老去、孤独地离世。如同一场大戏，锣鼓喧天地开场，赢得了满堂喝彩却戛然而止，只留下空空的戏台和散落在地上被风翻动的戏文。她的一生，热闹也罢，凄惶也罢，终在寂寂中落幕，正如出生时孤独地来，年老的她也选择了孤独地离开。如《红楼梦》中所说“赤条条来去无牵挂”，人生本就是一场孤独的旅行。我们乘着时间的大船，停泊在出生的地点，与母亲的相遇是这段旅程的开始。我们感受不到孤独，是因为母亲将自己捆绑在了我们心上、时刻守护在我们身旁。大家族的传统，使她并没有太多机会和母亲过于亲近，而母亲清冷的性格也注定不会给她太多温暖。颓废的父亲，将包养在外面的姨太太接进家里，两人每日里吞云吐雾吸着大烟，呼朋唤友沉迷风尘。以小主人的身份，参与他们盛宴的张爱玲，不小心窥见了成年的世界。眼前的一切，于自己而言是那么陌生，喧嚣之中的小身影显得格外孤单。母亲义无反顾地出国学习，父亲无休无止地醉生梦死，深宅大院里仆从成群、锦衣玉食，却没有茅草屋里的粗茶淡饭香甜温暖。母亲的出走让张爱玲明白了，没有人可以一直陪着你，每个人都注定了要孤独地踏上属于自己的人生旅程。这个让她大放异彩的城市，给了她辉煌，也同样给了一生挥之不去的寂寞。母亲和姑姑的回归，使这一段时间，成为了张爱玲成长中最快乐的日子。然而，在粉饰的和睦之下是父母长期的不合。如果没有吃过糖，苦便不觉得苦；一旦甜过，那苦便难以消受了。正如，对于没有享受过热闹的人来说，孤独只一种生活方式，久而久之便也习惯了。父母的离异，大概让她比同龄人更早地明白了，“爱情”这个命题。这让张爱玲明白了，自己就像一朵孤独的云，飞向哪里，全凭自己决定。人前的她，似乎已经是多年后我们熟悉的，那张穿着旗袍的高傲清冷模样了。只有她自己知道，那一天，望着母亲渐行渐远的身影，她在寒风中哭得声嘶力竭。俗话说“妈在，家就在”。失去了母亲的家，瞬间变得一片死气。就像她自己说的，在那个家中，“懒洋洋灰扑扑地活下去”。烟雾缭绕的家和时刻在烟枪后面土云吐雾的父亲与继母更加加重了张爱玲对家的厌恶。她渴望离开，渴望去英国读大学，渴望变成比林语堂更风光的人。没有母亲和姑姑的陪伴，早熟的少女任由自己的心孤独地在万千思绪中漂泊，既然没有港口，那就不再停留。在香港学习的三年里，张爱玲一直是特立独行的存在，她课业优秀却不活跃于学校，才情出众却孤冷疏离。和爱情的不期而遇，给她孤独的人生，画上了一个突如其来的休止符。“岁月静好，现世安稳”，浪漫如诗的承诺，换得了她数年的倾心相待。从幼年的孤独到成年的漂泊，她的心已经走累了，于是在爱情的小屋前，选择了驻足。张爱玲爱得太纯粹，爱得毫不保留，但胡兰成并不是个天真的爱人。过于炽热的爱，让张爱玲不再是那个，说出“誓言和诺言都是有口无心”的理智女子，反而，成了义无反顾飞向油灯的飞蛾，不惜一腔孤勇，为爱情牺牲了所有。她的所有感情，都被这个多情又无情的男人洗劫一空，她愿意放下自己的骄傲，为了这个男人低到尘埃里。因为这个人，带给她的，是可以涤荡内心沉淀了许多年的孤独，是她许多年久违的，可以照进心底的温暖。自信的她，大概从未想过，这段感情会在无数波折后惨然收场。离开胡兰成时，张爱玲说“我倘使不得不离开你，亦不致于寻短见，亦不能再爱别人了，我将只是萎谢了。”本以为的琴瑟在御、莫不静好，却终是劳燕分飞、相忘江湖。张爱玲依然是那个孤高冷傲的绝代才女，没有人再能走进她的心里。她的心，已经在失去那一束名为爱情的阳光时，彻底冷寂了。那一段萎谢的爱情，让她失去了爱人的勇气，将已经沉睡的孤独再次唤醒，卷土从来，将她的心深深地湮没了。她的世界再也没有尘世的缤纷色彩，有的只是繁华落尽的冷寂和落寞。在这里，她遇到了她的第二任丈夫，一个落魄的老剧作家。赖雅中风后，张爱玲不得不四处奔波，为了生计奔走于红尘。好像出尘的仙女突然被拉入了凡间，我总觉得这是她人生最热闹的时候。照顾年老瘫痪的赖雅是磨难，也是责任，更是她并不孤独的证明。晚年的她更加不喜欢被打扰，频繁地搬家成为了生活中的常态。她几乎不再熟人面前出现，最后就连亲弟弟和遗嘱执行人都失去了她的消息。只不过，不管是对于她的人生还是性格，热闹都是奢侈品，她以高傲地它舍弃，将自己变得独来独往独活。独自在公寓里，她会一直开着电视，从来不关灯，她希望自己的生活里有人间烟火，却又固执地隔绝了一切烟火。孑然一身，在异国的公寓里，身穿赭红色旗袍，安祥地地躺在空旷的大厅中。惊艳了整个民国的才女，和他乡那一剪薄凉的秋月，作了最后的告别。她以自己高贵的自卑，用尽一生驱逐孤独，却最终归于孤独，幸好还有月光陪伴，让她不会太寂寞。 《小团圆》还在散落的稿纸上，张爱玲故事并没有完结，也完不了。【作者简介】蘅苒，希望用文字，记录每一个瞬间的美好，有趣的灵魂总会相聚，我在一个有意思的地方，等一个有趣的你！ |
