有一种奉献叫崇高，有一种平凡叫伟大。
——题记
□王安润
2020年5月20日，采自慕士塔格峰、流经三县，跨越数千公里管网的冰川雪水，汩汩地流入伽师，47万当地各族群众终于喝上渴盼已久的甜水。
终于通水了！一位个头一米八的汉子看到这一幕，沉默良久，欲言又止，眼泪顺着黝黑的脸庞哗哗往下流。
1
这位汉子叫刘虎，他是喀什地区伽师县水利局党组副书记、局长，同时也是伽师县城乡饮水安全改水工程主要负责人。2016年，刘虎从县农业局调任县水利局，42岁的他，从此开始了非同寻常的人生搏击。
伽师县长期干旱少雨，年降水量只有几十毫米，当地人畜饮水，曾经全靠涝坝水。喝涝坝水长大的刘虎，太清楚水对伽师县百姓意味着什么了。
新中国成立前，浑浊的雨水、河水和沟渠的水流，蓄积到村民特意挖的大坑内，人畜共用，水面时常漂着枯枝败叶和其他腐败物，这就是涝坝水。要储满这些又苦又咸又涩的水，也得看老天爷的脸色。前来打水的村民，或毛驴车驮或人工挑或用葫芦背。他们荡开水面上的污物，将葫芦或桶之类的盛水工具深扎下去，舀满后，再倒进毛驴车上的水箱拉回村里，和面打馕、烧开泡茶及供牛羊饮用。讲究一些的村民，撒些漂白粉过滤一下，再饮用。
为了水，千百年来，生活在这片绿洲上的各族人民，用血汗书写着在严酷自然环境中求生存的悲怆历史。直到新中国成立以后，在中国共产党领导下，这一状况开始逐渐好转。
到1995年，伽师县将寻水目光转向地下，直到2005年左右，涝坝水才完全退出历史舞台，但伽师县的改水之路，远未就此止步。
1995年4月起，几台钻机在伽师的村头轰鸣，62眼机井源源不断地喷吐水花，伽师人民第一回不再看老天爷的脸色喝水了。机井打出的地下水清澈透明，比涝坝水安全、卫生，管道接入村民家里，拧开水龙头，就有净水哗哗淌出，滋润着这片土地上的人们。
可惜好景不长。一个风雨交加的夜里，伽师大地微微颤抖了几下，处于地震断裂带上的村民见怪不怪，他们知道这是地震。可没想到，震后的62眼机井井水浑浊，氟化物、硫酸盐和砷含量大幅增加。恶劣的生存环境，严重影响着伽师人民的生活质量和生命健康，更谈不上加快发展经济了。
刘虎一拳擂在水系图上，暗暗发誓：“引不来甜水，我这个县水利局局长引咎辞职！”
2
13种找水方案确定后，刘虎带着团队勘察水源。一辆辆越野车在伽师县崎岖的山道和戈壁滩上颠簸。方圆几十里路都勘察遍了，没戏！
一次碰头会上，伽师县水利局副局长阿巴斯·斯地克无可奈何地汇报了自己这个组的找水情况，也是两个字：没戏！
刘虎斩钉截铁地说：进一步扩大找水范围，找不到合格的水源，要我们干什么？
阿巴斯“霍”地站起身，对刘虎说：“局长，甜水源有，就看您的决心有多大。”
刘虎眼睛一亮：“快讲讲看！”
这个新水源地，就是终年积雪的慕士塔格峰，融化的雪水甘甜清冽，有益的矿物质含量丰富。把慕士塔格峰冰川雪水引进伽师县，是几代水利人的梦想。但因伽师县和这个水源地之间相隔上百公里，打通要穿越3个县的距离，工程浩大，耗资巨大，以伽师县目前的经济实力，几乎是不可能的。
刘虎浓眉一挑，右手狠狠地向下一劈，一字一句地说：“干！再难也得干！天一亮，我就去向领导汇报。”
几天后，刘虎率团队直奔慕士塔格峰调研。
但凡欲攀登珠穆朗玛峰的人，必先过慕士塔格峰这一关。
20世纪60年代，中国登山队也是先在这里集训后，才勇攀珠穆朗玛峰为国争光的。没想到，在红旗插上珠穆朗玛峰半个世纪后，“马前卒”慕士塔格峰将要造福一方百姓了。
那段日子，县水利局办公室灯火通明，刘虎、阿巴斯准备率领大家打一场功在当代、利在千秋的大战役。刘虎将一份凝结着方方面面心血、智慧和汗水的可行性调研报告上报后，就带着县水利局“访惠聚”驻村工作队，进驻伽师县古勒鲁克乡欧吐拉古勒鲁克村。
一天，电话打到村委会办公室时，刘虎正与村妇代会主任阿米妮古丽商量在村子里办超市的事情。
在这个电话中，刘虎得知自己被确诊患了肺癌！他很快平复了复杂的心绪，暗自发誓：“唯有将慕士塔格峰的雪水引来，才是一件天大的事，这关乎伽师县几十万人的生存环境和幸福指数。”
在县主管领导和家人那里，刘虎作了保证：一定积极配合治疗。他常常晚上去喀什市打针，第二天早上再赶回伽师县工作。
3
偏远的伽师县改水工程，牵动着北京，牵动着党中央的心。
2019年5月，经过周密筹备，伽师县城乡饮水安全工程正式开工，用以解决伽师全县46万人口以及第三师伽师总场1.6万干部职工的饮水安全问题。17.49亿元的总投资，使其成为当时国内单体投资金额最大的饮水安全工程项目。
这个规模浩大的改水工程，由取水、输水、供配水3部分组成，65个标段，跨越3个县，输水干管长112公里、支管长167公里，改扩建配水管网1548公里。尽管这项工程以分段承包的方式与施工单位签订了合同，可刘虎认为，这还不够，高度负责、相互监督、工程优质才是最终目的。
盖孜河位于喀什地区中部，发源于撒里科勒斯山北麓，流经疏附、疏勒、岳普湖等地，水流湍急。按照改水工程设计方案，这条河是输水管线必经之地，输水干管要从盖孜河底穿过。
最让刘虎放心不下的，就是这段工程。他带着施工队队员，像一枚枚钢钉扎在了荒凉的盖孜河岸边，耐心等待枯水期。
那段日子里，他被病魔折磨得形销骨立，却始终没有离开施工现场。这是一场硬仗，若有任何闪失，不仅管毁人亡，还有可能造成不可挽回的经济损失和恶劣影响。
枯水期终于等来了。
施工单位在河边预制构件，将大型水管置入河底，用混凝土浇筑牢固，最后走水。经过30个日夜艰苦奋战，盖孜河河底管道工程终于通过了工程验收。
站在盖孜河岸边，刘虎仿佛看见激流下的盖孜河河底，来自慕士塔格峰清澈甘甜的雪水，正通过光滑洁净的管道流向伽师大地。
这天，在卧里托格拉克镇卧里托格拉克村输水支管道施工现场，刘虎发现砌流量井的混凝土里竟然掺杂着泥土，这还得了？他发起了火，大声命令施工人员：“改水工程任何一个环节都容不得半点瑕疵，必须拆掉重砌！”
当晚，刘虎召集紧急会议，一个行之有效的决议形成：凡涉及改水的乡村项目验收，都必须由施工方、水利局负责干部和镇政府干部三方到现场查验后签字，以确保工程质量。这个制度实施后，刘虎每到一处，都不忘叮嘱施工人员：把责任扛在肩上，干不好，我们都是罪人！
在那些忙碌的日子里，施工方只知道刘虎像一位“黑脸包公”，对工程质量毫不含糊，任何一点纰漏休想逃过他剑眉下那双火眼金睛。但又有谁知道这是一位肺癌患者？他时常胸口疼痛，疼起来满头大汗，悄悄去医院化疗后，第二天又出现在施工现场。司机吾斯曼·热合曼不时向县里主管领导“告状”：改水工程进入了最紧张的工期，可刘局长给自己的休息时间却越来越少。
4
靠着这股拼劲，改水工作越做越细。刘虎有时一天步行近30公里，反复测量布管线的最佳路线。但工作进行得并不顺利，最突出的问题是，布管线与当地农民“一亩三分地”的意识发生了冲突。
在卧里托格拉克镇苏坎阿斯提村，村民们想不通，又粗又长的管道为啥铺到了家门口？
一天，他们将刘虎团团围住。
“我家就靠红枣园挣钱吃饭，管线不能铺在这里，你们可以绕一下路吗？”
“你们不能在我家地上挖沟埋管线，影响我们种瓜。”
……
刘虎的心受到了震动。他严肃地告诉大家：“村民的话很有道理。面对责难，我们党员干部不能逃避，坐视不理。改水工程再重要，群众不理解不认可不支持，我们也得暂时放下，把宣传工作做到家。宁让群众骂一阵子，也不能怨咱一辈子。”
从这天起，村干部在刘虎的带领下，挨家挨户地给村民做说服工作，并一家一家地落实到位。村民那些不好听的话，他们听进去了，第一手资料也都摸清了。耐心细致的群众工作如涓涓细流，温暖着村民的心，打开了一把把心锁。
接下来的工作就顺利多了。干管、支管严格按照设计，井然有序地向前延伸着。步履匆匆的刘虎，已有5个月没有去医院进行治疗了。主治医生的电话，一直追到工地上。刘虎抱歉地向医生保证，忙完工程，一定去医院治疗。县上的主管领导叮嘱他，千万别忘记吃药，刘虎爽快地应着，可拉开车门，他又赶往下一个施工点。
车上，他头一仰，喝口水将药片咽下。吾斯曼提醒他该去医院了，刘虎微微一笑：“这个时候？改水工程必须提前完成，这可是立了军令状的，去医院的事还是再等等吧。”
大漠、戈壁、风沙、烈日、严寒。日子一天天地过去了。
改水工程以惊人的速度和优异的质量，争分夺秒地向前推进着。刘虎告诉大家：“与同等规模工程相比，咱们的工期要缩短一大半，这是任务更是使命。早一天完工，老百姓就能早一天喝上放心水，我们距离打赢脱贫攻坚战就更近了一步。”
2019年11月，三个子工程的主体部分如期完工。刘虎长舒了一口气，开始憧憬2020年改水工程完全竣工的场景。
是的，伽师人民望穿了双眼。刘虎暗下决心，一定要将这碗甜水如期送到各族群众手中。
5
2020年1月19日21时，伽师县发生了6.4级地震。为防范余震等风险，县上将4827名处在受灾中心危险地带的群众陆续转移到各个安置点。
此时的刘虎心急如焚。新冠肺炎疫情及接踵而至的地震，让改水工程完工日期变得不确定。眼下最棘手的问题是复工，可到哪里找施工单位？难道改水工程就这样被耽搁下去了吗？乍暖还寒时节，他住进了位于疏附县境内盖孜河东岸的总水厂，四处寻求走出困境的良方。
其实，县里和地区领导与他一样急。如果因为疫情和地震原因误了工期，怎么向父老乡亲交代？经过反复研究和逐级请示，地委决定举全地区之力，打响伽师县城乡饮水安全工程建设大会战，在自治区水利厅、喀什地区水利局大力支持下，当地施工人员全面复工。
沉寂了3个月的工地，又活跃起来。邻近几个县也行动起来，一支支施工队伍从四面八方赶来，一个个问题迎刃而解。厂家的技术人员到不了现场，就通过手机视频指导施工人员进行现场调试。
主治医生催刘虎化疗的电话多次追到工地上，不厌其烦地告诉他不做治疗的危险性。可他的回答，几乎每次都一样：“快了，等水一通，我马上去医院。”以往，他21天去医院化疗一次，如今小半年过去了，他一次也没去过医院。工作日程排得满满当当。
白天，工地施工简直像一场鏖战。配套网管入户，一段一段加起来总长度有4000多公里。刘虎强打起精神，带着年轻的团队翻沙包、跨戈壁、走村串户，解决随时会出现的施工难题。
到了晚上，雷打不动的调度会上，他们对白天所有的问题进行研判和分析；调度会后，刘虎擦一把脸，又回到办公室查阅资料、整理笔记。他办公室的灯经常亮到凌晨三四点。
2020年4月，输水管线开始试通水，这是一项需要极强责任心而又科技含量高的技术活，容不得半点马虎。
水源地总水厂，刘虎在。
管道施工现场，刘虎也在。
他的手机和座机响个不停，管线巡检人员的电话不停地打来。
“我们这里水压不正常。”
“管道漏水了。”
“排气井漏水，井里的设备已被淹没……”
刘虎大吃一惊，排气井漏水？这意味着地下管线及地下管道的阀门出了故障。如果出现漏水，管道会因压力而产生不同程度的抖动或沉降。埋地很深的阀门井管道在水里浸泡时间过长，会受到化学物质的腐蚀和侵害，引起管道断裂。不立即采取措施排水的话，后果不堪设想。
刘虎迅速赶到疏附县布拉克苏乡克孜坎特村那眼漏水的排气井处，一边给施工方的巡检人员打电话，一边安排身边巡检人员联系抢修人员送水泵过来。
两台水泵以最快的速度送到了。在水泵的轰鸣声中，一股股浑浊的泥水被抽了出来，排气井漏水故障排除了。刘虎欣慰地抬起手腕，手表指针已指向凌晨4时。此时的他，感到双腿像灌了铅一样沉重，胸部也在隐隐作痛，他掏出随身携带的止痛片吞了下去。
越野车继续行驶在坑坑洼洼的土路上，刺骨的寒风透过车窗缝隙吹了进来。吾斯曼不禁打了个寒战。他一边开车一边关切地问刘虎：“你身体吃得消吗？”
刘虎微微一笑，干脆地回答：“继续巡检！”
6
2020年4月27日起，伽师县12个乡镇和兵团第三师伽师总场陆续试供水。
位于疏附县境内盖孜河东岸的总水厂是调试设备的“龙头”，坚守在这里的刘虎，接二连三接到家里电话。到了医院才知道，父亲已住院好多天了。刘虎拉着父亲的手，自责、心痛不已。从医院出来，他又匆匆回到了工作岗位上。
在总水厂试通水的日日夜夜，刘虎一次次被病魔击倒，不知晕过去多少回，醒来后，他依然坚守岗位，任同事怎么劝，都不肯去医院。长期的工作压力与治疗不及时，导致他左眼失明，他仍咬牙坚持。
为掌握水质、水压以及自来水是否能持续供应等第一手资料，刘虎来到检测现场。一份化验结果出来了：水质没有问题，完全达标。
2020年5月20日，随着一道指令，距离慕士塔格峰112公里的水源地总水厂闸门缓缓升起，经过净化过滤，各项指标均达到国家标准的慕士塔格峰冰川雪水奔涌而出，沿着干管、支管和配套管网，流向地震带上的伽师县，流向几十万各族群众家中。
甜水来了！
甜水来啦！
甜水、甜水、甜水……
人们奔走相告，喊着、跳着、唱着、笑着……伽师人民和兵团第三师伽师总场职工，终于喝到了渴盼已久的甜水。
原计划3年完工的改水工程，只用了9个多月时间就完成了，这是一个奇迹。奇迹背后，是刘虎与团队“5+2”和“白+黑”的无私奉献。
9月的一天，刘虎眼前突然一黑，高大的身躯轰然倒下。被送进医院时，扩散的癌细胞已转移至骨髓。
从这天起，他再也没有回到工作岗位上。
7
金秋时节，伽师县广袤的田野里，一片丰收景象。
甘甜的冰川雪水沿着防渗渠道，流入欧吐拉古勒鲁克村的庄稼地里。今年，小麦和甜菜又获得了大丰收。
卧里托格拉克镇馕合作社员工麦尔丹·玉素普说：“以前，我们这里的水质不是很好，自从接上了好水以后，馕的味道变好了，顾客多了，生意也越来越好了。”
巴仁镇英吾斯塘博依村村民艾海提·麦麦提激动地说：“我活到80岁，才喝上这么好的山泉水，这辈子知足了。”
此时的刘虎，正躺在喀什地区第一人民医院呼吸科的病榻上，身上插满了各种胶管。他的心电图显示心率不正常，脉搏跳动过速。因耽误了最佳治疗期，癌细胞扩散，他的呼吸越来越困难，只能依靠药物，与癌症作最后的殊死抗争。
这天，县委领导又来看望他了，告诉他自从伽师县群众用上了甜水，全县各行各业呈现出勃勃生机。
这是一场史无前例的胜利，伽师县城乡饮水安全工程的成功，奏响了自治区“十三五”水利改革发展目标最强音。4000多户近两万伽师县父老乡亲实现全面脱贫，惠及周边200多万各族群众，提振的却是新疆2500万各族儿女奔小康、乡村振兴的士气。
2020年11月，伽师县摘掉贫困帽子，步入阳光灿烂的小康道。
2021年2月25日上午，全国脱贫攻坚总结表彰大会盛况向全世界直播。被授予“全国脱贫攻坚楷模”荣誉称号的刘虎，在病床上收看了大会直播，接受了这场特殊的颁奖仪式。
刘虎说：“为了结束伽师县47万人民喝苦咸水的历史，我值了！”
8
2021年6月17日上午，我们走进喀什地区第一人民医院呼吸科一间普通病房，看到病榻上被病魔击倒的刘虎，瞬间泪奔。
大个子的刘虎，身材萎缩了许多，双臂枯瘦如柴，鼻孔插着氧气管，晶亮的点滴，维系着他脆弱的生命。他的妻子宋桂蓉一脸泪痕地告诉我们，已做好丈夫离开人世的思想准备。刘虎的母亲泪水涟涟，拉着我们的手连连说：我的儿子，我的儿子……
这位含辛茹苦将儿子培养成人的老母亲，已无法用完整语言表达撕心裂肺的痛苦。
刘虎的儿子刘志炜，与爸爸一样,有着高大、敦实的身板。他已报考生物科学专业，他想像备受乡亲们爱戴的父亲一样，为这片土地上的父老乡亲贡献自己的聪明才智。
2021年7月1日，刘虎获得“全国优秀共产党员”称号。
7月2日11时，47岁的刘虎在喀什地区第一人民医院不幸去世。11月5日，第八届全国道德模范名单揭晓，刘虎与拉齐尼·巴依卡、胡拥军一道，荣获全国道德模范称号。
此时，悲喜交加的刘志炜，正端坐在山东泰山学院窗明几净的课堂里，向着生物科学专业进军。
万川终究入海，落叶注定归根。刘虎长眠在生他养他，并为之奋斗了一生的伽师大地上。对刘虎而言，汩汩流淌的冰川雪水是最美妙的旋律，各族人民的欢歌笑语是永不枯竭的壮歌。
9
2012年至2020年，短短8年间，中国832个贫困县全部摘帽，全国近1亿贫困人口实现脱贫，创造了世界减贫史上的奇迹。
近3000个日日夜夜里，25.5万个驻村工作队、300多万名第一书记和驻村干部，同近200万名乡镇干部和数百万村干部一道奋战在扶贫一线。在这个没有硝烟的战场上，他们用执着与拼搏诠释了无私的奉献精神。
历史，终将铭记所有奉献者的名字。
