【原】【人物】冬冬

冬冬（人名）是一个水果贩子，我知道他名字是因为在买他的水果时，用手机微信扫收款二维码，二维码上备注名为“冬冬水果”，就理所当然地认为他应该叫“冬冬”。他的年纪看着并不大，三十出头的样子，人长得挺瘦小精干的，听口音像是北方人。

冬冬在磨式口（地名）卖水果应该有一些时日了，从流露出的形态可以看出来，他已经很熟悉和适应这个地方的气氛了。他总是习惯性把一辆小四轮货车停在小区大门右边的一个角落里，便摆出一副事不关己的派头，不是一声不吭玩手机，就是低着头抽烟。他明显不像其他商贩那样主动，一上场就抑扬顿挫地叫卖一通，引起周围路人的注意，好把大家都招徕过来，营造出一个热热闹闹的生意场面。但他不一样。

他夏天卖西瓜、葡萄、油桃，冬天卖苹果、冬枣之类，一年四季都贩卖着时令水果，十块钱三斤的蜜桔，十块钱四斤的冬枣，足斤足俩，味道还不错，远比超市的水果要物美价廉，这是一个水果贩子最大的优势。同样，他也有着明显的劣势，如有人过来问询价格，他永远都是不冷不热地回应一声，对方买也好不买也好，他都显得很淡漠，买的话，他会称量一下，算出个价钱，再抹去零头，让你自己扫码，不买的话，他从不会多说一句话。总是一个两不相欠的态度，对谁都是爱答不理，一点都没有生意人的那份活络和热情，好像这些水果不是用来卖的，只是摆在那里也挺好，这多少有点似曾相识的感觉。

二十年前，我比他还小，只是一名初入道的菜贩子，我在涟源钢铁厂（地名）卖蔬菜的时候，也差不多是一副无动于衷的样子，我常自顾自说“姜太公钓鱼—愿者上钩”，对所有的主顾都不咸不淡。那些钢铁厂的工人在买我的萝卜白菜时，她们有时会显得很大度，说“萝卜贵一两分钱都不要紧，但你得帮忙送回家”，对于这个要求，我很少应允过，不知当时是出于什么心理，为了所谓的颜面还是经济效益？自己现在都说不清。而这种举动在别的菜贩子眼中，是不可思议的，人家都巴不得菜能贵一点，能早一点卖出去呢。

某天晚上，我看到冬冬在卖猕猴桃，问过价格后，我摸了摸猕猴桃，说挺不错的，等一下过来买，就几分钟的时间。他回复我说你得快点过来，过一会就要去其它地方了。我说你就等个七八分钟，我马上就回来了。等我办理好其它事情回来时，前后也就不超过十分钟，他已经毫不犹豫就走了。我感觉这个年轻的水果贩子，貌似对赚钱这码事并不是那么热衷，比我当年还不可理喻的。

院子里那个喜欢养鸟的老人不知是何时搬走的，那些鸟儿还是习惯围着老人家的窗户叽叽喳喳叫个不停，叫一个上午没反应，叫一个下午没反应，连续叫了好几天，还是没有叫出一粒米来，早已饥肠辘辘，也就只得放弃。鸟儿们开始整日东游西荡觅食的日子，从一棵树树飞到另一棵树上，再从另一棵树上飞回来，无非是想找一点吃食，但冬天了，能找一点下嘴的东西并不是那么简单。

一天早上，我突然发现一棵树下面散落着几个烂苹果，明显不是树上掉下来的，那些鸟儿正兴奋地啄食着苹果，看得出来，鸟儿是真饿了。

冬冬手里拿着一个兜子，正拿着手机在旁边拍照。

我：你这苹果舍不得卖给我，喂鸟还挺大方的啊。

冬冬还是一副无动于衷的样子：鸟吃也是吃，人吃也是吃，人少吃一点，鸟就多吃一点。

我：鸟是你亲戚啊？

冬冬不笑。

冬冬：你也不是我亲戚。

我真想狠狠地骂他一句，但还得着急出门赶路。

后来，院子里那些鸟儿叫得并不那么急促了，偶尔叫几句，听得出来，透出些许饱食终日的韵味。冬冬还是把车停在那个老地方，等着有人积极主动来买他的水果，但看得出来，这个很有个性的水果贩子，他并不是对所有生命都无动于衷的。