|
编者按： 有人问，明明长得丑却很自信的男生是什么心理？ 回答则是——长得丑的男生，即使落魄如田边秋草，也仍可有浊世佳公子一般的自信。 不信？且来看看上世纪著名翻译家杨宪益与他的妻子戴乃迭的故事。 作者｜历史最美作者团队-枪君  民国时期，华夏民族广受苦痛屈辱，中国人在外国被广为歧视。在美国，华人“猪仔”的地位要远远在黑人之下。然而就在这样风雨飘摇的时代，一个其貌不扬的贫家中国少年在英国的至高学府完成了极致的逆袭，博得极品名门闺秀的青睐，抱得美人归。 杨宪益的家族也曾家底殷实，其父杨毓璋是天津中国银行第一任行长，还与袁世凯交好。但杨宪益未及十岁，其父便丁年却世，两个败家子叔叔将杨家的家产挥霍一空，以至于到十几岁，杨宪益就需得靠典当家里的旧物来维生，饱受势利之辈的白眼。 鲁迅先生曾说过：“有谁从小康人家而坠入困顿的么,我以为在这途中,大概可以看见世人的真面目。”这言语，对于杨宪益当然也是适用的。 所幸的是当时出国留学的门槛也甚低，国际化的潮流初步涌动时，世界各国皆慷慨敞开国门，招纳列国学子，并不收取多少费用。 21岁时，杨宪益前往英国伦敦求学，次年（1937年），顺利进入牛津大学。以家境论，杨宪益家中早已落魄，以容貌论，杨宪益也是其貌不扬。然而他却频繁出席各种舞会，或是深夜在酒馆徘徊，行止之间自有翩翩浊世佳公子的贵气，令人不由为之注目。 鲁哀公问于仲尼曰：“卫有恶人焉，曰哀骀它。丈夫与之处者，思而不能去也。妇人见之，请于父母曰'与为人妻，宁为夫子妾’者，十数而未止也。 《庄子》中讲述的丑男哀骀它，相貌丑陋以极，貌恶，而且跛脚驼背，却能够让男人愿意与他相处，女子更是宁愿做哀骀它的侍妾而不愿意做别人的正妻。而自信的杨宪益，也正是有这样的魅力。  杨宪益在牛津大学，成绩并不突出。但这绝不是因为他不努力，而是因为杨宪益以语言天赋著称，是个非常执着的人，将太多精力用在了自己的兴趣点上，而忽略了其他学科的缘故。事实上，往往是这样的执着专一之人能够做出成就。 在牛津大学，杨宪益先生将中国古典作品《离骚》翻译成英文，一时引起轰动。哪怕华夏文明正处于最凄惨的关头，但中国古文化的深厚底蕴与魅力，经过杨宪益的高超翻译技巧，仍然以盎撒人的语言打动了无数知识分子的心，这其中就包括他后来的妻子——戴乃迭女士。 戴乃迭女士出身传教士家庭，家境优渥，富于才华，更是容貌绝美，是当时牛津大学不做其他人想的校花，拜倒在其裙下的贵族绅士不计其数。 然而在一场酒会上，初识杨宪益的戴乃迭就为杨宪益而倾倒，和杨宪益互相之间一见钟情。这并不奇怪，她早已拜读过杨宪益翻译的《离骚》，虽然未必能理解屈子忧国忧民的殷切情怀，却也无比被其中美人香草的爱情咏唱所感动，撩乱一片少女芳心。 而亲眼见到的杨宪益，虽然其貌不扬，衣着寒酸，但一股发自骨子里的高贵自信的气度，仍令其看起来佼佼独立，不似凡流，言语举止又有贵公子一般的优雅风度。 杨宪益的具体赢得美人心的技巧，我们不得而知。但笔者明白，当一个民族真正处于危亡绝境中时，这个民族的雄性反而会表现出难以想象的求生欲。 两人很快沉浸在爱河之中，泰晤士河与柴威尔河的波光，无数次映照了两人相依相偎、卿卿我我的身影。为了情郎杨宪益，戴乃迭拒绝了许多王公名流的求爱，更因对杨宪益为她打开的灿烂华夏文化世界的奇丽壮美，而放弃在学的法国文学，攻读中国文学。戴女士的本名已经难以查考，戴乃迭这个中文名，也是杨宪益为她所取的。  1940年，她跟随杨宪益回国时，两人的结合，遭到传教士母亲极力反对。戴乃迭的母亲甚至诅咒说：“你们的婚姻注定不会幸福，你们的儿子会自尽！”  诅咒一开始似乎并未成真。专一执着的杨宪益对妻子一心一意，从未有半点绯闻风语，可以说和沈从文、郭沫若这类妖艳浪人完全不一样。  两人成为20世纪中国翻译界的一对鸳鸯侠侣，双宿双栖，羡煞无数旁人。在戴乃迭的协助下，杨宪益与妻子一同翻译了《楚辞》、《儒林外史》、《水浒传》等著作，将华夏文化的至美源源不绝地介绍到欧美世界，20世纪50年代，两人共同翻译的《红楼梦》英译版更是深受赞誉，至今被西方世界认为展现了曹公红楼的真髓，将这部草蛇灰线，伏脉千里的文学巨著完美向欧洲人所重构。 然而，幸福的时光流逝得总是去如星梭，1966年，十年浩劫开始，由于戴乃迭是英国人，杨宪益也被质疑通敌，夫妇两人受到迫害，并入狱数年，到1972年才被释放。 更为悲惨的是，二人的长子杨烨也一度入狱，这位柔弱敏感的混血少年心理上不堪重负，出了精神问题，虽然遇释后被送回英国疗养，最终仍然无法走出来，放火自尽。  戴乃迭母亲的诅咒，竟而成真。所幸杨宪益戴乃迭夫妇还有剩下的两个孩子，能给他们的晚年生活聊做安慰。 但长子夭亡的打击仍令戴乃迭心如死灰，长期酗酒，最终患上了老年痴呆症。 这也不见得完全是坏事，痴呆之后，可能不会那么痛苦。 1999年11月18日，80岁的戴乃迭在家中与世长辞。  爱妻辞世后，杨宪益写下悼诗—— 早期比翼赴幽冥，不料中途失健翎。 字字如泣血，令人为之心酸。 此后，杨宪益就此封笔，不再从事任何翻译工作。到2009年，以94岁的高龄辞世。 纵观这位真正的上世纪大师的人生，虽也有悲痛辛酸，但却更有精彩绝伦的逆袭故事，与金子般的完美人格。 如果你也能做到如他年少时那样自信，那你必定能具备让自己成就功名事业的才能。 林肯说过，“一个人要为自己四十岁以后的容貌负责”。但如果是为自己骨子里的气质所负责，20岁甚至更早都可以。 所以，哪怕其貌不扬，你完全可以无比自信。 本文系历史最美原创稿件。作者枪君，部分图片来源网络，如有版权问题，请与我们联系。 |
|
|
