分享

很自由地写写地狱

 黎荔专辑 2021-12-17
很自由地写写地狱
黎荔



在我的世界里,一切都有名字,一切都活着,一切都有其存在的意义。甚至包括地狱。


你会说地狱有什么意义呢?有的话也只是负面意义。可是,如果推开这个世界一重重虚掩的门,揭开这个世界一重重遮饰的面纱,你会发现地狱也有很有意思的。


古代日本人把温泉叫做地狱。地狱本是佛教中的用语,象征着苦难的世界,经过火山喷发后的地带,硫磺漫山,烟雾腾腾,高温气体把岩石都化成了粘土,方圆数公里都寸草不生,成为不毛之地。日本人看到这种荒凉的景色,不由产生恐惧之心,不敢轻易靠近,联想起佛教中描绘的地狱场景,就把这些地方叫做“地狱地带”,而形成的一个个“热水池子”,便叫做“地狱”了。像日本箱根地区的大涌谷,小涌谷,古代就叫做大地狱和小地狱,连其周边的地名也相配叫做阎魔台,地狱泽。一直到1873年明治天皇外出巡游时,当地人觉得让天皇“下地狱”有点不吉利,才改了名。最可怕的“血地狱”,位于日本九州的别府,被认为是来自幽冥地狱的激流。血地狱是一种翻腾着的泥浆温泉。水如其名,鲜红触目,热气袅袅,血色涌动,让人不寒而栗。不但沸腾的黏土是血红色的,就连氤氲而出的喷气也是血红色的。别府是日本著名的温泉之乡,通常称呼的温泉游,到了别府统统得入乡随俗,改称逛地狱。我想,最初去逛地狱的人,就像第一个吃螃蟹的人一样,真是很有勇气,当他走向翻腾着的温泉的时候,有想过他可能回不来吗?


我还想起了一个“造在地狱上的天堂”。30年代的上海呈现出一种畸形繁荣的景象:一方面是以英美租界、法租界为代表的租界上海,高楼耸立,商场、电影院、咖啡馆等消费娱乐场所一应俱全。殖民者汇聚在这里,享受着治外法权的庇护,过着天堂般的生活;另一方面,是以弄堂、贫民窟为代表的非租界上海,一切都维持着老旧中国的模样,底层社会,民不聊生,卖儿鬻女,道德沦丧。“造在地狱上的天堂”是30年代都市文学与电影中经常出现的主题,展现的正是都市上海的矛盾性。小时候看《北京人在纽约》,开头一段话至今还记得:如果你爱她,就带她去纽约,因为那里是天堂;如果你恨她,就带她去纽约,因为那里是地狱。无论从政治地位还是经济地位来看,上海就像是中国的纽约。去年上映的电影《罗曼蒂克消亡史》展示的就是这样一个双面上海,彤光满路华灯初上,夜空有钻石闪耀,斑驳街道,鲜血淋漓,死亡也无法将狂热平息。对峙与搏杀、暴力与情欲、忠诚与背叛、信仰与宿命,欲火与枪火交织绽放,荷尔蒙与子弹齐飞,大上海的夜就这样被点燃。一曲终了的声色犬马,繁花零落的命运无常,上海曾经有过天堂,也曾经徘徊在地狱,甚至因为在中国城市中独立鸡群的气质,这地狱更像地狱,也因为这一点,这天堂更像天堂。当代的上海还是这种双面气质吧!所以被称之为魔都。


狄更斯在《双城记》的开头说:“这是最好的时代,这是最坏的时代;这是智慧的时代,这是愚蠢的时代;这是信仰的时期,这是怀疑的时期;这是光明的季节,这是黑暗的季节;这是希望之春,这是失望之冬;人们面前有着各样事物,人们面前一无所有;人们正在直登天堂,人们正在直下地狱。”其实,我发现对于这个泥沙俱下、复杂无比的世界——用天堂或地狱,甚至用好地狱或坏天堂之类二必选一的判断来规矩、来诊疗,都太简单了。


人在面对自己、自以为达到至善至美的时候,其实是在制造一种骗局。天堂与地狱只有一步之遥,所谓一念天堂,一念地狱,人应该一直保持惊醒的能力,不可驯服、不可蒙蔽,在天使站过的地方,看见地狱。比如,一个人的自由可能就是另一个人的地狱,越过自己的边界,擅入他人权域,要么强求,要么威逼,即使是善,也可能转化为恶。这或是严复将“自由”译成“群己权界”的原由。

我们正身处史上从未有过的产业剧变、空间剧变、业态剧变的时代。这是最好的时代,也是最坏的时代。这样的时代,对墨守成规的人是地狱,对思变创新的人是天堂。


青春是失去了的天堂,也是逃离了的地狱。谁难解青春是苦是乐?


还有爱,我不愿意谈论的爱情,阳光与阴影,正反同体,融二为一。


符号学的创立者之一卡西尔认为,人与动物的区别在于动物只能被动地接受直接给予的“现实”,而人却能发展、运用各种符号创造理想世界。人的根本特征在于不断地创造。所以,我愿意引用意大利作家卡尔维诺的话,来草草结束此文,“尽管我们生活在地狱里,但我们仍然在寻找亮光,努力扩大非地狱的因素。”


世事人生即如一部永未完成永不定稿永难杀青的长篇小说,在死在生,大伪大真。心神不定,脚步不停,上升坠落,本质孤独。

《地狱》索德格朗


地狱多么富丽堂皇呵!

在地狱没有人谈论死亡。

在地球深处,地狱围墙高筑

并用灼热的花朵装饰……

在地狱没有人说一句空话……

在地狱没有人喝水,没有人睡觉

没有人休息,没有人静坐。

在地狱没有人讲话,但大家哀号,

那里,眼泪并非眼泪而一切悲哀软弱无力。

在地狱没有人生病,没有人疲倦。

地狱不变,地狱永存。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多