|
孩子们的偶像 “小Q，一定要好好学习，只有上了大学，你以后才能不种地。”父母长辈们总是用这一句话教导我，听了十几年，耳朵都要起茧了。 都说状元郎是天上的文曲星下凡，是神仙。小时候，在我们四里八村很少很少有大学生这么一说，连识字的都没几个，怎么会有人能读那么多书，能考上大学？ 我对文化人有着特别的崇拜与尊敬。爷爷读过私塾，能看懂黄历，能掐指寻物。爷爷是方圆十里的文化人，谁家遇有婚丧嫁娶这样的大事，总要来恭敬地请我爷爷挑个日子，或者选个时辰、断个方位什么的。父亲是老三届高中生，因为时代的原因，没有机会参加高考，后来被村里聘请为民办教师，谁家需要写个信什么的，也都来找我父亲。最壮观的当然是过年写春联，全村挨家挨户的都夹着叠好的红纸，年龄稍长的去拜托我爷爷，年龄较轻的便来寻我父亲，爷爷和父亲各自摆好笔墨，从腊朋二十九开始写对联，一直写吃年夜饭前才息手。在我心目中，爷爷和父亲都是了不起的文化人。 爷爷与父亲极少与我聊天，但凡张口，便是教导我要好好读书，将来能考上大学。连爷爷和父亲这么有文化的人，都这么推崇“大学生”，但凡谈及“大学生”三个字，他们双眼里透露的是打心底里升起的恭敬，我想，“大学生”肯定是天下的文曲星下凡。 爷爷说，“万般皆下品，唯有读书高。要想成为人上人，必须要读书。满腹的诗书才华，你才不会受人欺负，你才能讲治理好一方水土，照顾一方百姓。” 父亲领着我下地时都会说，“看见了吧，面朝黄土背朝天的日子，不好过吧。你要想着鱼跃'农’门呀。” 父亲说他教的学生里面，也有几个上了大学，“看吧，我教的那几个学生，上了大学，现在在外面上班，每天定时上下班，用不着起早贪黑，每天的衣服干干净净，走的是水泥路，根本不像我们这样挽着裤脚、光着脚板，在田地里讨生活”。 小时候，我们出门都是靠步行。我来来回回的走，也没有走出这方圆十里。听大人们说，走过我们可以看见的这座山，后面是另外一座山。“大学生”对我来说，是遥不可及的。我非常渴望能遇见一位“大学生”，看看大学生们到底长成什么模样。可是山坳里偶尔出现的“大学生”，如天空中断了线的风筝，消失在天空的湛蓝里，留下无数故事，却再无踪影。 那些走出去了的大学生们去了哪里呢？他们都在做些什么呢？他们过的生活是什么样的呢？小时候，我经常对着门前的青山极力的猜想。 他们家的肉是不是吃不完？他们是不是整天穿着雪白雪白的白球鞋走路？他们是不是走到哪里都是前呼后拥…… 在我心目中，大学生是不同于凡人的。 初中化学老师是实习大学生 我到乡初中去读书，初中和村里的小学差不多，只是教室多了几间，同学多了一些罢了。绝大部分老师都是代课老师，乡里老师和村里老师外貌上没有太大差别，一样的头发蓬乱，皮肤黝黑，开起玩笑来大大咧咧。 初三时，一位壮硕的小伙子站到讲台上，他是我们的化学老师。他略带结巴的向全班同学自我介绍，他是一位安徽师范大学的学生，刚刚来我们校实习。我顿时崇拜起来，天啊，这是一位大学生！虽然他与小人书上穿着长袍马褂、瘦瘦高高的先生完全不一样，但他可是真正的大学生！ 课余，班上的同学总爱围着化学老师，听他讲大学的生活。当然，谁也不会问他是怎么学习，怎么考上大学的。 化学老师最自豪的是他睡懒觉比我们的体育老师还厉害，体育老师是个和化学老师差不多大年龄的年轻人，两个年轻的单身汉住在一间教师宿舍里。化学老师说体育老师吹牛说自己特别能睡懒觉，化学老师不服，就和他比。化学老师可以一直睡到午饭前不起床，当然，睡到中午不是什么稀奇事，厉害就厉害在他可以一直不上厕所，体育老师做不到，于是体育老师就这么败给了他。 化学老师也和我们说外面的事情。他坐过火车，火车是我们大家没有见过的东西。化学老师自豪的是自己从芜湖坐火车来宣城，从来不买票。虽然从芜湖到宣城的火车票那时只要４元５角，非常便宜，但逃票是一种胆识，是与警察（其实是乘务人员及车站工作人员）对抗的魄力，初中生们最佩服这种大胆的不守规章。每当化学老师讲到逃票，我们总要欢呼大叫，称赞化学老师厉害。化学老师总是呵呵地笑着。化学老师从芜湖回宣城，并不都是逃票坐火车的，他除了逃票坐火车，就是从芜湖骑自行车回宣城。大家总结出来一条结论：化学老师可以在不花钱的情况下，自由往来于芜湖与宣城之间。“不花钱”，在大家看来是最顶级的了不起的本领。 化学老师有一个习惯，从学校食堂打来的晚饭，总是吃一半留一半，待到半夜时，将剩下的一半晚饭热了当夜宵（学校四周也实在找不到什么夜宵）。有一位大胆的同学问，这不会产生细菌，对健康不好。化学老师哈哈大笑道，“细菌这东西，并都是坏的。臭豆腐上其实也是一种细菌啊。细菌，你吃下去，它把你弄生病了，它就是有害的。它被你消化了，它就是营养，是多出来的营养啊。化学老师的一番精彩言论，让我们欢呼叫绝。“把它消化了，它就是营养”这个“知识”我一直记忆到今天。 我们初三结束，化学老师的实习也结束了。他没有选择留在我们学校任教，而是去市里的制药厂上班。我心想，这么有文化的大学生当然不会甘心于当一名乡里老师的，飞出去，是情理之中的。 市里上班的亲戚 奶奶的娘家侄儿是大学生，在我很小的时候他就上大学、到城里工作去了。在我的印象中，从来没有见过这位表叔。 奶奶的几位侄儿每年春节都会来拜年，这位大学生我是从来没有见来过。我向叔叔姑姑们打听，这位表叔倒底是一位怎么样的人，现在过的怎么样。年龄稍小的叔叔和姑姑都说没见过他，不知道。大姑说自从他上大学之后，感觉之间不一样了，也是从来没有联系过了。 从奶奶与叔叔们的聊天中可以听出来，这位表叔大学学的是法律之类的，现在在城里做的是与法律相关的工作。爱幻想的我便在此基础上展开想象，一定是一位戴着大沿帽的威武的警察！一定是腰里别着小手枪，坏人见了吓破胆的大英雄。 后来我到市里上高中，也还是没有人告诉我，这位表叔在那儿工作，更没有人领我去见见他。我自己当然没有时间和胆识去寻他，也没有理由去寻他。有时我在想，会不会在街上遇见他呢？虽然我们相遇了，也不会相识。 有一次奶奶说，村里谁家的淘气孩子在城与人打架，把人头打破了，被公安局抓去，孩子的父母吓的不得了，去找求他帮忙，最后终于把孩子给救回家了，没有坐牢。奶奶说这事时，是十分的自豪。我也愈加的敬佩，能够掌有生杀予夺大权那是多么大的成功啊。在农村人的眼里，“有本事了，照顾家人与乡亲”是天经地义的。要不然读书做什么呢？读书不就是为了可以当官，可以执掌生杀予夺，可以帮助人，可以有很多钱吗？ 每当想到这位表叔，我的脑海里总会浮现“一队人鸣锣开道，一队人掌着'威武’与'回避’牌，以及八抬大轿上坐着的县太爷”。 第一次遇见村里的大学生 有一次去宣城的知名企业调研，企业的生产副总李副总接待我们。闲谈过程中，大家无意说起自己的家乡来，巧合的是这位副总与我是同一个乡的，只是他的年龄比我大十岁左右，虽然还不至于有代沟一说，但疏远的感觉是有的，加上宣城就这么大，巧遇“同乡”算不得什么特别的大事。我与李副总之间亲切感还是有的，但也仅限于更热情一些罢了。 过了些日子，李副总给我打电话，问XX村与我同姓的X老师是否认识。 我说，X老师就是我父亲。 对方顿了几秒，惊呼起来，“你父亲是我的小学老师呢！他现在还好吗？” 天啊，我终于遇见村里走出来的大学生了。 李副总一口气报出了七八个名字，说这些都是我父亲的学生，都是村里出来的大学生。因为当时他们几个正在聚会，喝的有点嗨，不知怎么地聊起小学老师来，于是想到了我，给我打电话。 七八个人轮流给我讲电话，都在问我父亲好，我因为父亲而感受到了“桃李满天下”的幸福感。我感动的流下了泪，不便于每个人都说一次我父亲刚退休两年便因病去世的事，于是一一说着感谢。 也是出于好奇，我问了一下每个人现在的工作生活情况，一如老师喜爱地询问成才的学生一般。 父亲的这群学生，要么在私人企业，要么在国有企业上班，大部分人处在中层领导，当高管或者在基层的极少。我从心里估摸了一下，应该和我这样一个普通的公务员差不多，在城里安居乐业着，但也没有什么大富大贵之说。 很多次，我想去联系父亲曾经教过的大学生们，想走近了端详一下，随即打消了念头。 很少回村的汤主任 因为工作关系，遇见咱们村出来的大学生越来越多了。汤主任，是市里燃气公司的一位中层主任，虽然离开村里很久了，却依然着装朴实，长长的灰色羽绒服整洁干净，一条长长的马尾辫在脑后摆洒着，显得特别果敢、干练、勤劳，脸上不施粉黛。 我问她，“为什么你们这些大学生们很少回村里呢？” 她很自然的说，“我经常回家的呀。每年过年过节，我都回家的啊。”在宣城，回娘家拜年送节，是正常的日常礼节。大约这样的节日里，在外工作的人们，无论打工的，或者是上班的都回家了，村里人来人往，也就没有人特别指出谁是大学生了。 “我一直在想知道我们村里的大学生们在外面过的怎么样，要知道你们这些哥哥姐姐，可是我小时候的偶像呢。” “哈哈，你不也是大学生吗？大家不都一样的吗？” “哦，我上的是军校，在部队干了那么多年，和地方的同志不一样，和你们是不同的世界啊。”汤主任的一席话，让我感觉自己有些幼稚，“我只是奇怪，大家都称赞的大学生们，为什么我们在村里没有再见到或者听说了，就像童话故事里，'王子和公主从此过上了幸福生活’，便结束了。” “大学生有什么了不起的呢？”汤主任笑着道，“还不都是平凡人，还不都是养家糊口。” “你们应该多回村里去，四处走走，让小孩子们好仰视一番，也叫小孩子们好好学习。” “哈哈，大学生只是好听罢了，我们的工资还比不过那些在外打工的人呢。如果灵活一点的，搞个小包工头干干，那比我们强的不知道多少倍了。大学生，只是名气好听罢了。” “家里人肯定为你自豪呢。” “老爸老妈自豪什么，老爸老妈就是希望我们能多补贴些兄弟姐妹。”这倒是不假。 汤主任接着说，“现在社会上流传一个新词“凤凰男”，其实“凤凰女”也是同样的，一个人读书出头了，父母本身其实是不需要多少补贴的，关键是兄弟姐妹、七大姑八大姨的要你帮忙啊。” 说到生活，汤主任像很多女性一样，打开了话匣子，“我刚上班，家里人说'终于把你供到工作了，算是出头了，以后要多照顾些家里’，我想想也对，第一个月工资拿了七百块钱，我还借了二百，凑了九百，给我妈买了一个金戒指。” 我有些赞叹，“反哺，这在我村是惯有的讲法。” “以前回家，带些猪肉、糕点什么的，老爸说，村里什么都买的到，家里也养了猪和鸡鸭什么的，以后回来就不要带东西了。”她笑着说，“那就不带东西了吧，我爸的意思是叫我直接带钱。前些天，闹非洲猪瘟，猪肉价格涨的离谱，我爸又说，'你就这样空双手回来？现在村里猪肉买不到了，你们在城里能买到吧。’好吧，现在我每次回家都带半蛇皮袋猪肉、排骨什么的。” “哈哈哈……”我被汤主任的俏皮，或者说被她父亲的耿直逗乐了。 “老家亲戚家的大事喜事，我爸是一件不缺的通知我，我还得去送礼。” “你不是出来了，在城里上班了吗，亲戚家的事，你也要送礼？” “别说吧，一件不能少。比如我姑妈过世，我们是侄女婿，还不是一样的几抬几挑？” “几抬几挑”确实是村里的老风俗，是专门指侄女婿或者外甥女婿的风俗，要有猪头、猪腿、活鹅、活鸡、整条大青鱼、弹花被、毛巾、鞋……用抬箱抬着、用担子挑着，一整套下来，最朴素的要花三千，讲一点档次的五千往上，讲一点排场的就上不封顶了。 “平时回家，也就看看爸妈，也不敢多声张，七大姑八姨的经常叫吃饭，谁敢去？自己几个兄弟姐妹帮衬帮衬也就帮衬了，如果再把表哥表妹的也帮衬了，实在吃不消。毕竟，我只是一个上班的，不是家里开矿的。” 这时，我大约明白，为什么在村里很少见到村里出去的大学生们了。 |
|
|
