 花谢未谢 学校公用电话那头一直有嗞啦嗞啦的噪声，慕槿没在意。隐约可以听到电话那头父亲用方言唤自己的小名，足矣，她想，可能那边信号不太好吧。虽然在有点拥挤的电话亭内，父亲不在身旁，但慕槿心里还是泛起暖暖的潮水。 父亲不大用电话，不过即便是这样，父亲还是会跑老远的路去等电话。父亲每天都会去等电话，即便很晚，他也会等，路上遇到人，他会憨憨地打着招呼，每每他们说“等你女儿电话啊？”父亲总会骄傲且幸福的点头，也会加快赶路的步伐。村里的人都知道这里出了个大学生。等女儿一回电话，好几个钟头，他总那么说。即使他总在电话里抱怨地地里没干完的活，抱怨没事就往外面跑的小侄子，抱怨来回的疲惫和电话里的噪声，他也还是会按时接起女儿的电话。 嘈杂依旧，但好久没有听父亲叫自己的小名了。 慕槿自小对母亲没有什么印象。儿时的记忆片段里，基本都是父亲。但在这些童年片段里慕槿好像都没怎么见父亲笑过。小村庄里的夏天，太阳热得快把人烤焦了。放学后，孩子们最喜欢的就是脱掉衣服，跳进小溪里玩耍，冲去一身的燥热。小村庄那溪水流过皮肤的触感，到现在都很清晰。孩子们会一直玩到天边烈红，炊烟袅袅时回家去。一身的泥水，别的孩子回家后可能会挨一顿骂，但也会在傍晚时分喝上一碗映着弯月的稀粥。只有月光照亮的夜晚，他们为屋里时不时会传出喝粥的声音，伴着聊天时打趣的笑声。 可慕槿她没有，只是在空荡荡的餐桌前啃着隔夜的冷馒头，有些干，可还是硬咽下去，她不明白，父亲为什么这么晚也不回来，即使她身上浸湿后衣服紧紧贴着皮肤。 父亲也喜酒，回回喝到很晚回来，跌跌撞撞，弄出很大声响，总会吵醒在睡梦中的慕槿，翻来覆去，睡不着了，便躺在床上，竖着耳朵听外面的动静。 父亲从不在慕槿面前提到母亲，每当她说起关于母亲的话题时，父亲总是沉默，或是转移了话题，慕槿似懂非懂，但见父亲不答，时间久了便不再问。父亲只在醉酒后才会提到母亲。有一回，夜深人静时，慕槿听到父亲开门，听到父亲磕磕绊绊的脚步以及听到他打酒嗝的声音，便知道他又喝酒了。她听见父亲在抽屉里翻找着什么，然后又在那条有点破了的木椅上坐下，听到那椅子晃了一下，发出“嘎吱”一声。慕槿听到父亲叫了一个她从来没有听过的名字，叹了一口气，外面静了好久。在慕槿快要睡着时，她听见了父亲吸鼻子的声音。在这静得出奇的夜晚，父亲的呜咽声显得格外清晰。父亲平时不大落泪，但是这次，慕槿听到他哭了。 那个没听过的名字……应该是母亲吧。慕槿突然有种想出去安慰父亲的冲动，但她能说什么呢？她的眼睛有些发涩，慕槿揉揉眼，终究没有走出卧室。客厅里的灯亮了好久，很晚才熄灭，小村庄才迈入了黑夜的寂静。 父亲……一定很想母亲吧。 后来慕槿在家中收拾东西时，在抽屉里翻到了一张父亲和母亲的照片。照片是很早以前拍的，那时的他们都很年轻。母亲很漂亮，穿着白色花边的裙子，同父亲站在花丛间。照片上父亲搭着母亲的肩膀，笑着，很明朗。看得慕槿呆了，她从未见过父亲这样笑过，父亲的眼睛微微眯着，连眼角的细纹，都像带着笑意，双眼仿佛装了一整片星河。 慕槿拿着照片，望着父亲有些模糊的笑眼。忽地想起父亲那晚孩子般的哭泣，鼻子不禁有些酸酸的，心像吹皱的一汪水，久久不能平静。母亲在哪儿，她不知道，她只是希望父亲可以多笑笑。像这样子的笑，哪怕一次也好，照片被她小心翼翼地收好了。 没有课时，慕槿会跟室友们出去逛街。夏天的某一天，刚下过雨，晚间的路灯在地上打出一个个湿漉漉的光圈。暖暖的晚风吹在慕槿脸上，她一边感受着冰激凌在口中融化的口感，一边无聊地等待着室友在服装店里挑着衣服。过了一会儿，室友提着购物袋从店里出来，她们便一同继续往前走去。路面还很湿，被大大小小水洼布满了。慕槿看准了一个水坑，狠狠往下一踩，溅起的水花便打湿了室友的鞋面和裙摆，她尖叫起来。慕槿见状，赶紧大笑着逃跑，室友们便迅速冲上前开始反攻……少女的笑声随着街道上的水花一路开放着。 在一家服装店的橱窗前，慕槿停下来不走了，望着橱窗内的那条裙子，室友们也都停下来，站在橱窗前细细端详着这条裙子。是一条很大方的裙子，蓝底白点的图案，套在橱窗内的模特身上，有着一种宁静的美。 “挺漂亮的，还是今年流行的款式吧。”一个室友对慕槿说道：“要不你去试试？” “不了吧，我肯定不适合。”慕槿笑了笑，摇摇头。“我们快回去吧，不然寝室要关门了。”慕槿推着室友们，尽管她们还在鼓励她去试试那条橱窗里的裙子。慕槿最后回头看那一眼那条裙子，就拐过街角，往学校的方向去了。 室友那天在街上买了一个音响，平时她们都爱听流行音乐，喋喋不休的，吵得慕槿头昏脑账，不过那天，她们放了一首慢歌，歌词很不错。慕槿问了歌名，将这首歌收藏在歌单里。 歌曲伴随着夜晚的月光循环播放着。女孩们聆听着，深浸其中，一直到宿管老师进门催促她们把音乐关掉。暂停键按下后，四周一下子变得非常安静，女孩们都可以听见彼此的呼吸声，但都没有说话。在黑暗中，回味着那首歌动听的尾音。 不知不觉地慕槿又想到那条裙子。 其实，慕槿没有告诉室友们的是，她有一条与橱窗里一样的裙子。 那是她的父亲为她买的。 慕槿的童年，是埋藏在山区的那个小村庄里的，初中校区那矮矮的围墙，摇摇晃晃的旗杆，还有那剥落的墙皮，写满铅笔印的粉墙，到现在还印在慕槿的脑海里。 她永远记得，升初三的那一天，当老师摇响校区操场边的大钟时，她与新初三学生一齐冲进教室里。她注意到所有同学都穿着新衣服，热热闹闹地在教室坐成一排，唯独她没有。那时慕槿忽地想起，上个学期放假前老师说要在新学期的开学典礼上，穿上新衣服上台做演讲。 她想起那个每日早出晚归，下地劳作的父亲，想到他在无边的田野中直起腰来擦汗的样子，慕槿什么都没说，只是抓紧书包的带子，低着头走到了教室的最后一排。 放学时，当其他学生都叽叽喳喳地讨论着开学典礼时，慕槿抿着嘴，慢吞吞地收拾着书包。待教室外面都安静下来时，她才从教室后门出去，沿着学校后面的竹林小径，一步一步慢慢走回家。 “慕槿，你怎么没穿新衣服？哎呀，开学典礼要开始了，要不你先站在队伍最后面吧。”慕槿抬头，看见天边一只飞鸟被染红的朝霞吞没，想起了今天老师对她说的话。不过，没有新衣服好像也没什么大不了的，老师还说上学期期末的成绩进步了，真想早点让父亲看见啊……慕槿想着，踩着天边夕阳投射下来的光晕，不禁加快了脚步。 初三学习脚步的加快，没几日便让慕槿淡忘了这事。直到有一天慕槿放学回家，推开门，带进的一鼓气流好像吹动了摆在床上的什么东西。慕槿走近一看，是一条蓝底白点的裙子。 一条简简单单的裙子，慕槿一穿就是好多年。 在高中的全校作文大赛时，慕槿将这条裙子写进了作文里。四周很静，只有圆珠笔尖在稿纸上的沙沙声，好多个脑袋在教室里低下来。在油墨纸香间，慕槿留下了这样一段话：所谓亲情，就是风吹得蓝色裙摆上的圆点都滚了起来。 慕槿只记得那天的月光很亮，黑夜像在天空中打翻了墨水，她与女同学一齐穿过拥挤的楼梯，再走过窄窄的走廊回宿舍去。在走廊尽头，她们看见一群人围在公告栏前。少女的好奇心漫了上来，于是也挤过去瞧，借着月光，在人群中仰着头，踮着脚去看那张红纸。是作文比赛的获奖名单！“诶？有慕槿的名字诶。”“哪儿？”“那里，一等奖那一栏。”当慕槿看见那张红纸上出现了自己的名字时，所有的紧张和忐忑全都化为了说不上来的快乐，像吃话梅时，嘴里的酸慢慢变成了甜味。 爸爸，你能听到吗？ 很快，高考将近，慕槿变得忙了，有时回到家中也只是坐在课桌前刷题。父亲在田里干活的时间也长了。每每父亲干活回来得很晚，慕槿也正巧为了复习没有睡觉，父亲推门进来的时候，外面的风都会灌进来，吹皱慕懂的试卷和练习册，父亲便赶紧把门关上……这时候，慕槿就会回头轻轻唤他一声，他应一下，就坐到茶几前看今天的晚报，慕槿也回头继续做题。父女俩都各做各的事情，四周就只有写字和翻报纸的声音。 有时，父亲看到了放在茶几上的茶杯，或是已经剥好的橘子，也不说话，只是用手继续看报，然后将茶几上的东西吃掉，又有时，慕槿学得累了，就直接趴在书桌上睡着了，半夜迷迷糊糊醒来时，发现身上盖上了父亲的衣服，而那个为她盖上衣服的父亲，正在一旁茶几边的木椅上，支着头沉沉地睡着…… 好多个父女俩人待在一起的夜晚，慕槿会感受到父亲的目光，那目光是带着晨间稻田里的露水和下午田埂上的阳光，其至还有晚间大槐树上的黄昏，带着温度地扫过慕槿的肩。慕槿感受过朋友温暖的笑眼，也面对过老师凌厉的目光，但从没有向父亲一样的眼神。 高考的最后冲刺也让这所高中的氛围渐渐变得紧张了起来，慕槿在快节奏的学习中也忘掉了作文比赛这件事。直到某一天，老师突然把慕槿叫出教室，和她讲起那篇作文的事。 下午的暖风将牛津字典那薄薄的纸页吹起又落下下，就像慕槿那颗扑通扑通跳动的心脏。在走廊上，文学社的老师按着她肩头说：“慕槿啊，你在作文大赛上的那篇作文，上面几个领导都觉得写得挺好的，学校想给你这篇作文做个分享会，上面几个领导都会来听，你可要做好准备啊。这可关乎到我们……”老师后面的长篇大论慕槿没仔细听，只是点头答应着，心头涌上浅浅的满足。 关于那条监底白点的裙子。她想到父亲。她写了一封短短的信，寄到她的小村庄。她想让父亲看到她站在台上的样子。 分享会那天，同学们都陆陆续续的进到学校大礼堂坐定，。大家叽叽喳喳，直到领导们也进来坐下才慢慢安静下来。慕槿在台边整理着校服，东张西望着。 分享会快要开始了，父亲还是没来。但慕槿还是对着大礼堂的窗玻璃练习着微笑。文学社的老师向她递来话筒，并向她投来鼓励的月光。她轻轻地鞠了一躬。 慕槿最后望了一眼观众席，深吸了一口气。突然大礼堂的门开了，.慕槿只看了一眼，就知道是父亲来了。只见父亲把头探了进来，看了一眼又把脑袋缩了回去，门掩着然后又开了一条缝，父亲把身子挤进来，又有些拘谨和尴尬，绞着手站在门边。慕槿看着父亲一颗心一下子放下了。她轻轻叫了声：“爸。”然后越过观众席上大片大片的目光，走过去拉起了父亲的手，带他去观众席上坐下。 慕槿看着父亲瞬间变得像一个乖巧的孩子，觉得好玩，轻笑出声来。她握着话筒，一直笑着，站在台上时，聚光灯打在她脸上。她轻轻把眼睛闭上，深呼吸，再睁开，话筒对着嘴边：“大家好，我是幕槿。”她看见了父亲，父亲也在看着她。她又笑了笑，开始朗读自己的作文。 当她在朗读她作文里所写的，她与父亲的点点滴滴时，她没有注意到，父亲那双倒映着小小的她的眼里，已经含满了泪水。 慕槿考上了心仪的大学，成为村里第一名大学生。 高考成绩公布那天，父亲喝醉了。 慕槿把醉醺醺的父亲扶到椅子上，帮他脱了鞋子，找毛巾为他擦脸。当她为父亲擦脸时，她发现父亲眼角的皱纹很深。她愣了愣，直到父亲动了动身子，她才想起来去换毛巾。 慕槿第三次为父亲擦脸时，父亲咂了咂嘴，又唤起了那个慕槿从未听过的名宇。慕槿摸了摸父亲的头发：“爸。是我。”父亲迷迷糊糊的睁开眼，看了看她，又把眼睛闭上，笑着说：“哎，你怎么来了？”她不明白父亲为什么要这么说。“爸，你怎么……”“哎，你知道吗？咱闺女出息了，村里第一个大学生！老乡们夸得那叫一个美哟……”父亲笑着，脸红红的：“唉……要是你也能看到就好了。” 慕槿明白父亲把自己当成母亲了。她什么也没说。 父亲继续念叨着：“咱闺女可懂事了，这你就别瞎操心。哦对了，我想在院子里再种一棵木槿树，你最喜欢的花。以前和你种的那些都枯了……闺女去外地上大学，我一个人在家也有点事情做。”父亲换了个姿势，又说：“这你别担心，我不会孤单的。我会在一个人的时候好好照顾我们的木槿花……” 木槿。慕槿。 父亲睁开眼，望着慕槿的眼睛说：“你知道吗？闺女的眼睛，长得特像你。” 不知怎地慕槿的鼻子忽地酸了。 募槿去大学报道的那天，她家院里多了棵木槿树。 慕槿坐上了回家的火车。 火车摇摇晃晃的，路途遥远，她做了一个梦。 梦里，脚踩着轻飘飘的。远远的，慕槿看见了父亲，在大片的木槿花里。她还看到了母亲。她看清了她的脸。那么美。她没有说话。 父亲与母亲就那么面对面站着，望着双方笑着，彼此沉默着。在视野里，母亲的脸慢慢变得模糊，然后在大片的木槿花中消失不见。 父亲在花丛中安静地嗅着浓烈的花香。 火车到站了。慕槿醒了。 她下了车。口袋里传出手机铃声。她接了起来，是父亲的声音，那头还是有滋啦嗞啦的噪声。  秦书房2021最佳作品系列
|
|
|
来自： 昵称34655380 > 《待分类》
