|
昆德拉在近30岁時才進入小说的写作，此前，从少年時代开始他就是一名＂抒情年代＂的诗人，而在当時，诗歌几乎是捷克人最热衷的文学表达形式，而非小说。 昆德拉为什么突然放弃写诗，而走向小说叙事之路呢？昆德拉的朋友、哲学家阿兰-芬基尔克劳对此有一答案：＂正是在他青少年時期抒情性的废墟上，小说家构建了自己的作品。＂也就是說，这一突然的转向來自于临近三十岁的昆德拉意识到自己被欺骗了，在此之前，他乃是一个铁幕制度的信奉者，尽管大学時被开除出党，且褫夺了大学学籍，但他依然在热心地歌頌斯大林主义。转折发生在他既將走进的而立之年，从那時始，他开始了＂猛烈地用拯救性的反讽摧毀青年時代的抒情幻想。＂ 1970年，昆德拉在《紐約時報-书评周刊》上与美國大作家菲利普-罗斯有一个对談，他说明了抒情性与鸡泉制之间的悖论：＂恶已經出现在美之中，恶已經在天堂之梦里萌发，如果想要了解地狱的本质，就必須从考察天堂的本质开始，因為它是地狱本质的起源。＂ 一語中的。这也是为什么我們喜歡昆德拉，因为他的觉醒，他的睿智，还是他以反讽之形式抵达的＂本质起源＂的揭示与批判。 相似的結构也将衍生出相似的＂故事＂，昆德拉传记中也提及了发生在苏联附庸国之捷克的一段史实：二战后的1948年，捷克斯洛伐克的斯大林主义者成功地完成了一次政变，斯粉总统与捷共第一书记接掌大权。几年后，第一书记及十几名高级官员被整肃关押，因为他們胆敢违抗总统。书记當众认罪，其所自述的罪名显然是事先由別人强迫他背下的，他还请求处決。 几天后，这位书记＂如其所愿＂地与另外十几名高官一道被处以絞刑，一命嗚呼。當然，捷克當局也是循例而为，奉旨紧随老大哥苏联亦步亦趋，从而以家族相似性留下了一段历史记录。 从创作经历來看，昆德拉与帕斯捷尔納克呈现出某种相似性，都出生在一个艺术家的家庭——昆氏的父亲是一著名鋼琴家，而且喜歡現代派作曲家如勋伯格、巴托克、雅納切克的作品，而帕氏父親是一位画家——他们都从小被父親要求习学钢琴，而且也都师从当地的鋼琴大师，最后，也都荒废了鋼琴，走上了诗人的道路，且获得成功。 此两人最终又都放弃了写诗，写起了小说，也都是在苏联解冻文学开始后，也即斯大林死后，开始进军小说世界。而小说，又分别給他们帶來了命运的不測——帕氏虽获诺貝尔文学奖，但被迫要求撤回，其深愛的情人也因此被抓，他們的孩子在狱中流产；而昆氏最終被迫流亡法國，从此決意与祖國断絕所有关系，包括他的小说在易帜后捷克的出版及在那上演他的戏剧。 在昆德拉看來，人生历史就是一个荒谬的玩笑，但我們也必須承认这个玩笑又時常是残酷的。 |
|
|
来自： 新用户8785tsO9 > 《待分类》
