前些日子,友人转来一篇《新民晚报》副刊“夜光杯”的散文《从北京月饼说起》。作者在文中谈了对北京的几样特色吃食的切身感受。对豆汁是这样评介的:“北京吃食中以'豆汁’名气最大,可谓是'臭名昭著’。”看到这里,我不禁哑然失笑,油然想起我第一次喝豆汁时的情景。 那是1966年春夏之交,文革暗潮涌动,我正在读初三。有天午后沒课,闲极无聊,同学王淑英对我说:“走,我带你喝豆汁去。”她介绍说:“这是北京传统小吃,还有清热功效呢。”这对我这个四川迁京的“小移民”颇具诱惑力。我兴冲冲地跟着她往磁器口走去。一路上,我俩天南地北地聊着,我心中还反复琢磨着这豆汁儿大概是什么样的味道,也许像豆浆,亦或像豆腐脑?不管怎样,味道肯定错不了,不然怎会有名呢? 进了锦芳店,淑英要了两碗豆汁,还配了焦圈儿和咸菜丝。待两大碗豆汁端将上来,看着那灰绿色略带粘稠的液体,我舀起一勺往嘴里送,立马像噎住了似的,咽不下去,又吐不出来(当着王淑英的面不能吐)。那种味道呀,又馊又酸,就跟泔水一样!我看着这么一大碗豆汁发愣,王淑英看着我微笑,我赶紧喊服务员:“同志,你们这豆汁坏了”。一个40岁左右的阿姨回答说:“这是今儿上午刚煮出来的,不会坏呀。”“那怎么又馊又酸呀?”这下引起了哄堂大笑。淑英笑着说:“豆汁儿就是这味呀。”那位服务员阿姨忍住笑问我:“姑娘,第一次喝豆汁吧?”我不好意思地点点头,继续喝着。淑英劝我说,不爱喝就别喝了。可我一口口地喝起来,还嚼着香香脆脆的焦圈和有滋有味的咸菜丝,楞是将一大碗豆汁儿喝了个精光。从此,豆汁儿的滋味深深地留在了我的记忆中。 这之后的近30年,我上山下乡,又在外地读书工作,沒有再享用过豆汁儿。九十年代初我调回北京工作,闲暇时会光顾老北京小吃店来一碗豆汁,感念故友情谊,品味旧日时光。 我逐渐了解到,豆汁儿早在辽宋时期就已在北京盛行,清朝乾隆年间,更是堂而皇之地成为宫廷饮料。汪曾祺有专文《豆汁儿》,开篇第一句即是“没有喝过豆汁儿,不算到过北京。”足见这豆汁儿在北京饮食文化中是个多么重要的角色。我琢磨,其貌不扬、又酸又馊的豆汁之所以无论贫富,不分男女地赢得老北京人的偏爱,且世代不衰,自有其原因在。一是营养丰富,有调养身体的功效。豆汁富含蛋白质、维生素C、粗纤维和糖,并有清热祛暑、健脾开胃、除燥去毒等功效。二是成本低,价格便宜。豆汁儿是用制作绿豆淀粉、粉皮、粉条等食品后剩下的残渣经发酵和熬煮而制成的。说白了,豆汁的原料是下脚料。 |
|