【原】散文||年货大街的记忆

冬歌文苑 2022-01-31

展开全文

年货大街的记忆

现在的孩子们可能对年货大街没有什么太具体的印象，因为他们没有经历过物质贫乏的时光。对年货大街记忆最深的当属四十岁以上的中年人。这一代人中的很多人都曾经历过生活的相对贫困，甚至经历过吃不饱穿不暖的贫穷时光。童年时代的他们，一年中最大的盼头就是过年。因为过年，一个家庭再贫困，也会吃饺子，孩子们也会得到一身新衣服，当然，也会去当地最热闹的年货大街，去消费积攒了将近一年的微薄积蓄。

当然，现在每当春节临近的时候，各地也会组织各式各样的年货大街，比如在大型的超市里，也会悬挂起年货大街的招牌。但30多年前的年货大街，是现在的年货大街无法相比的。那时的年货大街，足可以用“盛大”来形容。那时，我们当地的年货大街，很多年都设置在市区内最繁华的一条商业街上。那个时候，一进腊月，“年货大街”四个斗大的字就会悬升在大街东西两侧街口的龙门架上，就像两尊充满着喜庆的门神。无数的小商小贩进驻在街边两侧，各式摊床一字排开，各种特色商品应有尽有。整个年货大街，加上向街外边的延伸足有两公里长。每年那个时节，所有的城里人家都要在年货大街上置足各色年货；在这个时节，因为卖了余粮，也是乡下农民腰包最鼓的时候。很多农民兄弟也拖儿带女，成群结队来到城里，来到年货大街，为一家人置办盼望了一整年的幸福和喜悦。

对于年货大街，今年53岁的李先生感触颇深。因为当年父亲领着他逛年货大街时，他拥有了自己人生中的第一件羽绒服和第一台收录机。那还是在他19岁那一年，他考入了城里的一所职业学校。李先生上的那个学校，城里的孩子较多，深冬时节，同学们都穿上了羽绒服，可李先生是从农村来的，他御寒的衣服只有一件旧式的棉袄，常被同学们笑话。放寒假回到家，他就委婉地向母亲提出，想要买一件羽绒服。当年李先生的家境并不好，家中六口人，只有父亲一人在一所乡村中学教书，哪里有闲钱买那么贵的衣服。但母亲怕儿子自卑，还是狠狠心满足了儿子的愿望。更让李先生心里乐开花的是，母亲还从娘家借了钱，让儿子再买一台收录机。那个时候，相当于中专的职业学校毕业生，还由国家包分配。考进了这样的学校，基本上也就相当于有了一份稳定和体面的工作了。李先生现在想来，这也是母亲能放纵他的一个理由吧。

那年的腊月里，19岁的李先生和父亲一起到城里逛年货大街，除了购买了一批年货外，李先生终于得到了他想了很久的羽绒服和收录机。

那个时候的年货大街，最大的特点就是人多。人群如蚁，摩肩接踵，走在年货大街上，稍不留神，本来相伴而行的人们就容易瞬间走散。年货大街上的人多得让人们向前移动脚步都成为很困难的事。

那时逛年货大街，是所有孩子们一年中最有盼头的一件事，它对孩子们的吸引力甚至会超过春节本身。街两边摊位上的糖块、瓜子、花生、冻梨冒着寒风，紧紧地吸引着孩子们的目光；各式各样的鞭炮一年出来排队一次，它们是男孩子们的最爱。就算家里的钱再紧，一年到头，节俭的父母也会给儿子买上几挂鞭炮。对男孩子来说，没有鞭炮，那怎么算是过年呢？

那个时候，影碟机还没有出现，最时髦的音乐播放方式就是盒式磁带。街两边卖盒式磁带的商贩很多，盒式磁带是那个年代最畅销的娱乐制品。在年货大街上，商贩们则日复一日地播放着当年最流街的歌曲，像《十五的月亮》《望星空》《长城长》《血染的风采》等等。李先生买了收录机后，他也央求父亲迅速在年货大街上购买了两盒磁带。一盒是张蔷的《星期六》，一盒是董文华的《血染的风采》，这是两盒那几年最畅销的盒带，其中的很多歌曲，是不是能唤起你青春时代的许多回忆？

如今，30多年过去了，随着社会的进步和生活水平的提高，现在的人们早已经吃穿不愁，平时的每个日子都相当于过年。由于现在绝大多数的人已经没有了置办年货的习惯，年货大街渐渐淡出了人们的生活。虽然现在有些地方在临近春节的时候，也会设置年货大街，但都是小打小闹，其规模根本不能和30多年以前相比，当年的盛况是无论如何也风光难再了。

当然，年货大街的式微，是社会的进步，也是经济发展的必然。但是，当年盛况空前的年货大街，它记载的是一段极为特殊的历史；如今它所带走的，也是一代人对那一段特殊岁月的美好回忆。