|
武汉大学生物化学与分子生物学专业博士，新加坡国立大学（NUS）博士后，一门心思搞科研，业余写稿不荒废，努力给你惊喜。
——朱小鹿
这是【朱小鹿】第14期真实人物故事
当别的小朋友在母亲怀里撒娇时，我母亲却恶狠狠地告诉我：“我不是你妈。”
不得不说，我不是父母爱情的结晶，而是他们之间的牺牲品。
我出生后不久，父母婚姻亮起红灯，无法继续在一起生活。
父亲带着我在外打工，母亲留在家，照顾她和前夫生的孩子。
然而，奇怪的是，我又能感受到母亲的无奈，以及她对我的爱。
实际上，母亲还是挂念着我，她想照顾我，让我感受到她的母爱。
她四处打听我的下落，把我接回家，为我做饭，给我添衣服，和我聊心事。
随着我慢慢长大，人生阅历日渐丰富，我才理解大人之间复杂的感情纠葛。
我母亲叫李慧苹，生活在湖北省荆门市下面的一个小村庄，叫龙阳村。
两个村离得不远，即便不认识，也能混个脸熟，村与村之间没有秘密可言。
当时，母亲的前夫死后，留下一套祖屋和三个孩子，最小的孩子才2岁，要她独自抚养。
母亲想找个靠山，帮她一起养孩子，而父亲想找人生个孩子，传宗接代。
然而，他们是半路夫妻，母亲还带着几个孩子，琐碎的生活中肯定会有很多矛盾。
同母异父的三个孩子，按年龄我依次叫大哥、大姐和二姐。
所以想让大哥复读，但是大哥想打工，想挣钱给家里减轻负担。
家里开始出现婆媳矛盾，生活在农村，有很多闲言闲语。
再加上有些人不怀好意，撺掇他们，母亲和奶奶各怀心思。
奶奶爱去打麻将，就让二姐照顾我，回家却指责二姐，说二姐欺负我。
二姐比我大6岁，我还在咿呀学语的时候，她就在农村疯跑，到处玩耍。
那天，奶奶给我削了个苹果，二姐回家看见桌上的果皮，就自己拿着吃。
母亲刚好看见，她非常生气，大骂奶奶偏心，给孩子吃不要的苹果皮。
母亲是一个不会表达的人，三言两语，就把事情闹得比天还大。
“果皮事件”这样的琐事、误会，太多太多，家里经常被奶奶和母亲闹得鸡犬不宁。
无论父亲多努力地解决他们的问题，最后事态还是越来越坏。
母亲和奶奶仿佛进入一个死循环，不是在吵架，就是在准备吵架。
当时，农村是按人头交税，母亲为了少交一份税，眼看我到上幼儿园的年纪，仍旧不同意将我的户口上到她名下。
奶奶为这件事着急上火，非常生气，觉得母亲才是最偏心的。
原本就紧绷的关系，在这一刻土崩瓦解，奶奶带着我去县城找父亲。
从此，奶奶再也没有去过母亲家，我和母亲开始分居的日子。
现在看来，奶奶和母亲之间难分对错，他们都有自己难以言说的苦。
幸运的是，我长大后，有了自己的想法，能够理解他们。
我只需要明白，无论大人之间的关系如何，他们都是爱我的。
母亲觉得父亲不回家是在攒钱留后路，母亲在工厂院子里哭天抢地的大闹，让父亲给钱。
我对“妈妈”这词完全没有概念，就躲在人群里，和别人一起看热闹。
奶奶以为母亲见到我会心软，不再找父亲吵闹，就对我说：“去吧，那个就是你妈妈，你上去撒娇。”
我冲到她面前，抓住母亲的裤腿，小心翼翼地喊她“妈妈”。
奶奶跟我说她就是我母亲，母亲却死活不承认，不肯让我叫她“妈妈”。
小学三年级，父亲工作变动，奶奶病逝，我被寄养到大姑家。
我不愿意向亲戚们问起母亲的事，记忆中的母亲更加模糊。
有天中午午休，我一个人按照记忆中的那条路，竟然找到母亲所在的村庄。
因为我记的不确切，第一次进错房门，堂屋里坐着个妇人。
我大着胆子问她，知不知道我二姐的名字，她答不上来。
平时，我胆子很小，现在回想起来，那天的行为，我自己都觉得出乎意料。
我躲在房门外，偷偷往里看，看见厨房里，有个忙碌的背影，她有一头花白的头发。
母亲听到屋外有声音，连忙问是不是张洁（我二姐的名字）。
我记得二姐的名字，所以我确定她就是母亲，那一刻我们这么近，却又那么远。
我不敢把这件事告诉任何人，抹掉两滴眼泪，怀着小小的心事，继续学习。
因为一向是不会有人找我的，父亲忙着挣钱，奶奶去世，我早就是孤零零的浮萍。
我心里很好奇，结果到学校门口一看，那花白的头发，我上次看到过。
后来我才知道，虽然母亲和父亲没有联系，母亲悄悄计算着我的年龄，估摸着我应该上初中。
从别人那里打听到，我确实在这里上学，立即和大姐到学校接我回家。
她们站在校门口，我像是要把母亲的模样看进心里似的，生怕再次忘记，我盯着母亲目不转睛的看了好久。
母亲家离学校很近，可以走读，我和她住到一起，周末回父亲家。
中午，她又匆忙赶回家囫囵吃几口饭，就去地里干农活。
虽然她没有多余的闲钱给我，但只要她给我只言片语的关心，就足以让我感到温暖。
就像马东说的：“心里很苦的人，只要一丝甜就能填满。”
母亲给我的温暖和爱，是我在父亲那里，从未获得过的快乐。
但是有句话说：“时间是世上最温柔的刀子，会磨平所有的棱角。”
小孩子很懂得察言观色，次数多了，我就变得谨言慎行，再也不敢在她面前提起关于父亲的消息。
但周末的时候，父亲还是会让我带些鸡蛋，米面油，还有他自己做的手工农具之类的东西，交给母亲。
东西拿回家后，关于父亲的一句好话我都不敢说，只是放在那里。
母亲心知肚明，会把东西默默收好，她也从来不会问父亲过得怎么样。
我能感觉到，他们之间有责任和感情，但是为什么分开，我找不到答案。
或许，母亲被那些我不知道的事，伤得太狠，对父亲死心了。
但我觉得，是因为他们不懂得表达自己的感情，生活太沉闷，才会变成这样。
对于母爱，我内心是非常渴望的，但是我总是表现得非常不在意。
我一个人，听着风呼呼地吹着教室的破窗户，只有一盏灰暗的灯。
如果我和母亲吵架，中午不回家吃饭，就会连续几天没有地方去，没有饭吃。
等我饿着肚子，灰溜溜地回母亲家，母亲还会时不时地挖苦我几句：“以为你有狠气，不回来了。”
回去之后，我和母亲又开始正常生活，我们之间像什么都没发生过一样。
有一次，我下晚自习回家，发现我的自行车，被扔在门口水沟里。
我敲门没有人应，但这个时候是母亲休息的时间，她应该在家。
很久后，妈妈才打开一条门缝，跟我说：“你哥哥嫂嫂回来了，今天你去同学家对付一晚上吧。”
母亲说完，门“哐”的一声就关上了，我不知道什么原因，就这样被扫地出门。
母亲根本不肯相信，骂我：“那你以前没到我这里住的时候，你是怎么过的？”
我不肯走，急着解释：“你叫我回家之后，我就退了学校住读费，我又没有朋友，以前吵架没回家，都是在教室里面坐一晚上。”
我不肯走，屋里没人理我，我只能蹲在门口，求母亲放我进门。
过了很久，母亲才打开门缝，很凶地说：“哥哥嫂嫂喊你滚，你听到了没。”
当时已经是晚上11点，无可奈何，我只能一个人走回学校，坐在教室里哭。
那时，我觉得自己是个多余的人，如果我离开这个世界，所有人都不会有麻烦。
第二天，哥哥嫂嫂走了，我和母亲的日子，又恢复到以前的样子。
为此，我跟父亲提出想回学校住，没有得到支持，也就算了。
可是生活又总让我很纠结，母亲今天不爱我，可能明天又爱我了。
俗话说：“有妈的孩子，像个宝，没妈的孩子，像根草。”
跟着父亲生活其实很惨，他总是把我关在家，不给零花钱，也从来不给我买衣服，鞋子，过年也没有新衣服穿。
亲戚们不要的衣服，就是我的“新衣服”，母亲老喜欢嘲笑我掉八寸（衣服太短）或者难看。
可是我不敢接，我知道二姐不太接纳我，我从她身上只能感觉到冷漠。
那天，母亲没有嘲笑我，而是直接命令我把那些衣服穿上。
天气真的很冷，我身上虽然穿的是旧衣服，但心里真的好暖和。
看我穿得挺厚实，没有被冻着，还蛮欣慰：“还以为那婆娘不晓得给你加衣服。”
我让父亲把衣服带回去，他居然不好意思起来：“要是那婆娘知道，又要被她嘲笑一年。”
那一刻，我突然觉得父母虽然没有生活在一起，但我有双倍的爱。
那个时候，虽然我在学校，但是母亲不会来看我，因为她真的很忙。
有次，她带着一大个保温桶来学校找我，站在学校的林荫道等我。
见我过来，她就把保温桶从怀里拿出来说：“赶紧吃，凉了就不好吃了。”
那天是二姐大喜的日子，她要张罗婚宴，肯定很忙，还特地把酒席带给我，让我也感受这份喜悦。
以前，几乎所有同学都有家长送饭来学校，但没有任何人给我送吃的。
上大学之后，为了节省路费，我很少回家，又没有电话，和父母的联系都非常少。
大学毕业后，我还算争气，找到一份还算不错的工作，是在一家外企产品研发部上班，做产品专员。
工作挣钱后，我买了一部手机，有空就给父亲打电话，也给母亲打。
但母亲说话比较噎人，每次打电话，她总会说：“你还记得你妈？我不认识你。”
这种话说得多了，我都不知道该怎么回答，只会一个劲的流眼泪。
后来，我改变方式，工作不忙的时候，只要有空就会直接去她家，顶多在去之前，打个电话去确认她在不在家。
后来我结婚，她虽没有亲自送我出嫁，但是贴心准备了床上四件套。
我结婚后，带着老公去探望过母亲两三次，知道她一切都好。
回想起来，最近这几年，我一直被生活绑架，已经好长时间没见到母亲。
2021年初，我的孩子出生没多久，我计划着，等孩子再大点，就带回去给母亲看看，她一定很高兴。
很多时候，我们总是在等，等来等去，等没了时间，等没了健康，那些错过的人，再也没有机会再见。
养儿方知父母恩，如今我初为人母，终于懂得母亲有多不容易。
我的母亲肯定也爱我，只是她没有读过书，没有受过教育，不懂得如何正确表达感情而已。
她在电话里说不认识我，抱怨我忘记她，其实就是在变相表达对我的思念。
母亲养大了三个孩子，吃过多少苦不言而喻，不知道母亲生前，有没有人给她甜。
|
