|
那些年，我们怎样当老师  5 之五 在水廓中学，第二桩非常幸福而快乐的事，说出来，你可能更不信，那就是睡午觉。 睡午觉其实是一件俗事，但也是一件雅事。 大梦谁先觉，平生我自知，草堂春睡足，窗外日迟迟。 诸葛亮的这四句诗里，其实是有着大道的。 午觉这事，我不说，大家也都明白，多数如我这样的人，都是在大学里染上的病。哪个大学生不在大学的时候狠狠地呼呼大睡过？ 睡着了如小死。 睡午觉的快乐，真的是妙不可言的。  偶尔，常常，午觉也能睡到自然醒，你说，这种快乐是不是非常嗨？ 真的不好意思，有时候，我这个午觉在自然醒来时已是下午四时。一觉醒来，头是有点晕，但是，过一会儿，精神头儿就大得不得了了。 然后，去办公室象征性地办一会儿公，然而，很快，傍晚放学的钟声响了。 于是，去到操场上，打一圈球，或者去到乒乓室，来几下推挡抽拉，满身大汗后，便开始准备晚饭。 当然，也有过非常窘的事情发生过，校长来敲我的宿舍门，而且，是我母亲一般的李校长。李校长抓教学啊，有时候，我的课被安排在下午，或者临时调到下午，我这里竟然睡过了头。李妈妈便会过来喊我上课。 脸上当然是带着不悦的神情。 但我也只是吓得一伸舌头，然后一溜小跑去上课，事情也就结束了。 既没有后来在城里出现的通报的情况，更没有像在江南高级中学发现一次就扣50元的情况。 当因为一次午觉睡过了头而以金钱来衡量的时候，这样的午觉就有点儿心惊胆颤了。 不得不说，也就只有这个时候的午觉质量可以与大学时代相比。而自从进了城，午觉的质量日趋下降，而那个自然醒来的午觉，仿佛成了遥远的过去，成了一件遥不可及的梦想。 现在，你在学校，还能够有午睡的美好时光吗？如果有，睡过了头，会不会被通报？还有，会不会被罚款？ 现在，你还能睡得呼呼拉拉的吗？你还能睡得过瘾吗？ 那一种近乎奢侈的幸福，你有吗？ 第三桩事情，可能你就无法相信了。 那就是打牌：打扑克和打麻将。 一开始，我也不知道，他们都瞒着我，直到有一天，校长在会上脸色非常难看地说，一些人不要太过分！否则，派出所抓来了，我不会去派出所把人给领回来！我这才知道，学校里有一帮教师一直在打麻将。 我在家乡的这所学校时一直洁身自好，没有参与过一次打麻将。偶尔会和几个朋友玩一会儿八十分，也就是拖拉机什么的。那是在大学学会的。但也就是打打，从来不去搞什么精算、算度的。牌好，就打得溜一点，牌差，就打得卡一些。没有什么技术难度，自己也对这个不想去挖掘什么技术或进行什么技术攻关。打牌就是图个乐，甚至是打发掉一点消闲时光，弄得那样，不累吗？ 我听我们孔校长讲过，张老师，就是住在我隔壁的张铸老师，十九岁时担任兴化实验小学校长，年轻时是非常厉害的篮球运动员，嗜吃面条，而麻将之技，可谓一流，逢打必赢。然而，落实政策后重返讲台，在我们水廓中学，硬是一次也没有玩过。因地理教学和教书育人上的出色成绩，于1986年获得由中华人民共和国教育部表彰的“全国优秀教师”称号。 倒是我尊敬的华岳老师，经常在家里邀上几个老伙伴开下赌桌来。而且，华老还会玩那种长条形的纸牌。这一说，你肯定明白，华岳老师是个多么有趣的老师啊！学问高，也很会享受生活…… 看来，打麻将倒也是雅事。难怪胡适之先生都说：我打麻将时便忘了读书，我读书时便忘了打麻将。 甚为不好意思的是，我后来到了盐城，竟然也经常打打麻将，有时候，一打就是通宵，第二天，走路都腿子打飘。这是后话，容后再言。 第四桩事，倒是既说得出口也能拿得出手的。因为青年教师渐渐地多了，学校便开始了各项棋类、球类活动与比赛。范老师喜欢象棋，俨然是象棋大哥大，每赛必赢，虚荣心获得极大满足。只要看到我们下棋，一定说我们臭棋篓子。 对于象棋，我倒是喜欢过一阵子，偶尔也能与老教师中的一些人对阵把他们拉下马。有一次，我就把棋艺甚精的葛老师打败过。 其实葛老师像我的叔叔一样对我。我上大学前，他还给了五元钱我，算是资助，算是帮助，算是济困。那时候，我的经济状况极差，没有少让那些曾经教过我的老师们操心。先生之风，山高水长！师恩永远难忘！ 葛老师名讳为上龙下武。老师的儿子劲华，是我高中同班同学。 我记得那次打败了葛老师后，我们就来了一次庆祝：自然是我出力，老师出钱（我不答应，老师不依饶，说，说好了的），去买了半斤百页，加上一小捆大蒜。接着开始烹制。说是烹制，其实就是个说法，只有制，没有烹。因为，连锅也没有打开，就用开水烫了几遍，然后，拌进姜丝，倒进麻油、香醋、酱油，接着将大蒜在开水里走了几遍，将水滤去后，细切成段，与百页拌在一起。哇，那个好吃啊，现在想起来，都不由得舌底生津。  两个李老师、两个张老师喜欢围棋。那可更是高人。特别是两个小李老师，围棋在我们水廓中学冠绝一时，无人能敌。 至于那个小张老师，那围棋水平也不是吹的，一直紧紧咬着两个李老师，也非常了得。 不过，小张老师的脾气更是了得。 有一次可能是因为校长批评他了，他动了气，于是把办公桌抽屉里的书全都扔掉了，只留下教本在桌子上。抽屉里放什么呢？他干脆就放了一个围棋盘，校长开会了，在上面讲话，他坐在办公桌前，埋头下围棋。校长还真的不敢说什么。能说什么呢？你说了他一次，他就给你这种颜色了，你再说他第二次，那还不上天？你是能打他还是能骂他？ 校长就这样愣在了那里，呆呆地看着小张埋头在抽屉里下棋。 从那以后，他也再不备课，上课时，拎着教材、抓支粉笔就去上课了。用他的话说，一节课，总能混得下来的。 好家伙！这是全学校的风景点啊！再狂的人也没有人敢这样对付着上课的。 不过，那小子是有点才。小张老师除了会下围棋，也会写诗。诗写得很像样子的。那年头，你倒别说，走出一个人，还真有那么点真人不露相的味儿，动不动就是会写诗的。 这你就知道了，有点才的人，性格上一般都不好对付。小张老师是个才子，诗写得好，棋下得好，泡妞也非常成功，把刚刚从体育系毕业的人高马大的小王老师也泡到了手，羡煞了一众光棍汉。 不晓得后来这小子怎么样了。应该不会一直这样下去。既然要在学校里混下去，后来，学校各方面都规范了，你也总处收敛收敛吧！再说，小王老师这个管家婆，应该会好好管住他的。 打篮球，打乒乓球，下象棋，下围棋，我都参与了，但也只是参与罢了，打篮球，我不能摸到几把球，打乒乓稍微好一点，一度把体育老师老王也干趴下过。但你总不能一直赖在台子上不下来吧？那么多人要打，你怎么好意思呢？至于棋类，我觉得太烧脑，偶尔摸摸算了。有这份脑子，我去写几页编辑的退稿去。 对了，那时候，我开始为编辑部操作退稿。 这应该是我在水廓中学的第五桩快乐而幸福的事：我可以在孤灯之下安静地写作。 但情形并不好，每当我的退稿单来了，学校里便会传来快活的哄堂大笑。尤其是我们语文组那帮家伙，笑得没有人替他们兜下巴了。现在想起来，我还有点气。有这样喜欢看到人家失败的吗？ 但也有我解气的时候，就是我拿到了第一笔稿费。 说来惭愧，那还是做大学生的成果，我的两篇散文竟然收在了一个遥远省份出版的《大学生散文选》上，稿费是56元钱。 那年头的56元钱啊！是大笔财富啊！我一个月的工资，当时也就68元啊！ 不知道这本书怎么出来得这么迟的，我都工作差不多快一年了，它们才送到我的手上。要是还在大学里，这两篇作品，这一笔稿费，肯定能骗个更漂亮的女大学生当老婆。而且，分配也会更好！ 亏大发了。 不提了。 这样的事，在学校这种地方瞒不住。再加上那个门房老大爷，老远就扯着大嗓门喊，“姜老师，姜老师的作品，姜老师的稿费！太高了，太高了！” 虽然学校里有好几个姜老师，但所有人都知道是我。 于是刹那间就全围了过来。 李校长，就是那个清华大学物理系毕业的李老师，就是那个我在一篇散文作品中写到的我视之如母亲的李老师，她曾做过我的物理老师，我曾当过她的物理课代表。李校长也来围观了，她拿过稿费单，一看，说：“天啦，小子，不少哎！确实不少哎！一笔高收入了！” 李校长是为我有了一笔高收入高兴。 过去那些笑话我的小伙伴们，一时之间全都没有了声音，像打了败仗。不过，也就一会儿，就像是他们自己发表了作品一样兴奋起来了，小李抢过稿费单：“请客！请客！” 大家便都一哄而上：“请客！请客！” 我说：“当然当然，一定一定！”  蔡老师拿过书看了看，然后来了句阴阳怪气的话：“切，这样的文章，我一个晚上可操作十篇。抖什么？” 我很委屈，我没有抖啊！明明是门房老大爷喊出来的。我可真没有喊，我还没有说一句话哩！ 马上，小张老师从蔡老师手中抢过样书，翻到了我发的那几页，稍稍地看了几眼后，也来了一句：“老蔡，别操作十篇了，你就先操作一篇给我看看。” 把个老蔡咽在当场。 蔡老师曾经做过我初中时候的老师，你是知道的。我能对他说什么呢？人家在我开公课的时候不支招，现在看我发表作品了又阴阳怪气。算了，不说也罢。我是不好对当年的老师讲什么的。别让人觉得我把过去的老师也没有放在眼里。没有想到，小张把他一怼，把我从窘境中解救出来。 老蔡悻悻地离开了。 小张，好人啊！到底是文章同道中人啊！ 从此，我便堂而皇之地把这种雅好进行下去，小伙伴们也不再来喊我打球、下棋、打麻将了…… 关键的是，他们也不再笑话我只为编辑部操作退稿了。 【注】本文在写作过程中惊闻当年恩师张铸先生逝世。特借此文表达学生痛悼之心，亦为呈现恩师音容笑貌于作品之中以为永恒志念。 （未完，待续）  |
|
|
