高考第三天，聊聊最近“浪姐”的刘恋，算是蹭蹭真·学霸的欧气。
尽管有水木年华、李健这样的先例，但作为国内top2大学的学生，人们仍觉得北京大学出身的刘恋和“九漏鱼”遍地的娱乐圈，有点不搭。成名后，刘恋曾回母校成都七中演讲，校长希望她能给高三学生提点高考建议。
对着台下的高三学子，刘恋说道：“你看我考上北大，最后不也是唱歌么。”尽管与普世的价值观相左，但在探索人生可能性的宽度上面，刘恋的经历足够令人羡慕。18岁，她是班里唯一一个考上北大的，从老家成都来到北京。立志成为广告人，毕业后进入奥美。司职广告创意总监，为奔驰和巩俐的广告写脚本。B站up主混得也是风生水起，以一己之力带动卡祖笛销量。“北大才女”、“斜杠青年”……刘恋的人生似乎足够顺利，不管在哪个领域都能成功。在参加浪姐前，人们认识刘恋更多是通过mr.miss组合。刘恋偏爱摇滚，师兄杜凯偏爱嘻哈，俩人唯一的交集是都喜欢百老汇音乐剧，以及上世纪四五十年代的爵士老歌。而爵士老歌正好也符合刘恋慵懒、迷离的声线，二人一拍即合。2009年开始，mr.miss在北大旁边的一家西餐厅驻唱，唱了3个小时嗓子都哑了，领了100块钱。他们参加校园歌手大赛，游走于《中国达人秀》《中国好歌曲》等综艺。那时的刘恋还留着长卷发，戴着眼镜，一副乖乖学生妹打扮。但真正令mr.miss进入大众视野是2019年的《乐队的夏天》。性感嗓音搭配有腔调的表演风格，mr.miss的浓郁色彩让人印象深刻。公司里有个实习生，是乐夏忠实观众，坐在她对面2周都没认出她。一个团体但凡有男有女，大众就很容易脑补出爱情故事。mr.miss演唱完毕，台上的评委嘉宾一直打探着刘恋和杜凯的关系。刘恋承认，当时她有点不高兴，本来想把珍贵的对话时间交给音乐。但马东等人一直在问她和杜凯到底是谁看不上谁，为什么不搞对象？其实也能理解综艺节目的需要，八卦总是格外引人关注。后来，在即兴battle的环节，刘恋搭着杜凯的肩，用歌声做出回应。
在场乐手观众鼓掌叫好，刘恋既炸了场子，又赢了那一轮的battle。后台的张曼乐评价：“嗯，开始给你玩脑子了，赢在文化。”接到“浪姐”的邀请后，刘恋专门为初舞台表演做了个PPT。分析自己该唱哪首歌，穿什么服装，如何编排动作等等。从PPT的内容能看出，她更像是用一种“广告人”的逻辑来闯娱乐圈。首先明确自己和其他选手的差异性在哪里，既有坚持自我个性的一面，又懂得观众喜欢看什么。她还将准备工作录成vlog，强化了自己“大做特做PPT”的社畜形象。这也是刘恋有别于大部分姐姐的一点，她不能完全算个明星，而是很好地保留了身上社畜的一面。《乐夏》播出后mr.miss小有名气，刘恋没有选择辞掉奥美的工作。上一秒还在台上唱歌，下一秒回了后台，就开始赶PPT写文案，有时候凌晨4、5点还在给同事发邮件。幸运的是，有的广告客户会指名mr.miss为他们写广告歌。“带薪参赛”的刘恋还没形成所谓的明星自觉，时时刻刻在镜头前保持完美形象。
在姐姐们面前吹奏《好运来》，像极了被迫在年会表演才艺的新员工。看到那么多漂亮女明星，眼睛发光，自嘲像是流口水的“傻狗”。虽然《雾里》输掉了比赛，但却是几组表演中最有气氛和质感的。
第二期选歌环节，刘恋靠脑力分析对手的行为，成为团队的军师，预判到宁静会将重注押在第三首歌。观众纷纷吐槽那英，心疼刘恋的时候。她又赶紧站出来，“别再cue那姐和我了，根本没多大点儿事。”为什么“你是我的神”或者羊胎素梗能翻红，大概内娱太久没有“活人”了。不是说明星一定要发疯才有趣，而是能有自己的想法，非公司安排的人设。
2019年，刘恋参加了一档综艺，谈到即将30岁的感受。她说小时候觉得30岁很成熟，但其实根本不是那么回事。即便是现在，自己谈恋爱还是以一种“很小”的方式在谈。但她又能真切地感到时间的流逝，会担心体能不够好，脑子转得不够快，灵感会消失。于是，善于考古的粉丝发现她在上大学期间，曾和泰国留学生陈清銮是一对恋人。为了陪陈清銮考研，刘恋每天从海淀坐好久的车去东城。逐渐地，陈清銮成为她“生命中不可缺少的一部分”。当时陈清銮还曾希望刘恋把工作辞了，陪她一起开网店，刘恋没答应。结果分手没多久，陈清銮自己也跑去奥美上班，从前度恋人变成现任同事。后来，陈清銮做起了导演，电影《少年的你》还有客串过女警。虽然不知道分手原因，但从俩人现在仍能互动来看，分开应该挺和平的。
同时，也有很多人开始嗑起了刘恋在“浪姐”里的cp。镜头展现了刘恋50%的魅力，靠着考古和刘恋自己剪辑的vlog，补填了剩下的50%。她也成为除了王心凌外，讨论度和涨粉速度最快的姐姐之一。曾几何时，mr.miss的演唱会只有8个观众站在台下。就连张亚东也曾担忧mr.miss的未来：“我觉得你们乐队的风格是比较冒险的，担心年轻人会听不懂。”朋克学会三个和弦就能有一千个人听，爵士学了一千个和弦也就能三个人听。
刘恋也曾有过这方面的顾虑，到底是去随波逐流，和一大群人去抢一杯羹，面对很可能泯然众人的风险；还是专注做好适合自己的东西，先讨好自己，再吸引他人。其实刘恋或mr.miss的音乐并不算小众，甚至歌词都是些“鸡毛蒜皮”的小事。喜欢它的人，会觉得像听了一出百老汇小品；不喜欢它的人，总觉得歌曲太过直白缺少克制，不过是小资情怀。“乐夏”初赛时，《你怎么不上天呢》是刘恋很满意的一部作品，杜凯为它创造了复杂的编曲，设计了层层起承转合，但却被很多人误读为哗众取宠。到了复活赛，为迎合观众口味，二人创造了深沉的《秋别》，却意外获得了肯定。创作者被误解是常有的事，而对现在mr.miss或刘恋来说，如何在审美趣味和受众偏好间做出取舍，让作品延续她和他们的热度，才是最重要的。mr.miss让刘恋先走出来是对的，找到更多潜在的听众去现场，他们的爵士音乐才有出路。不幸的是，刘恋在浪姐三公表演后就被淘汰了，但相信这次旅程她收获得已经足够多了。最后，送给大家一段刘恋写给30岁的自己的寄语，也祝她能早日得偿所愿。
“愿你依旧内心温柔，灵魂自由。脸皮厚得再结实些，欲望的控制再自如些。付出爱时，再不管不顾些。然后让能力追得上野心，让脚步追得上眼界。
|
