|
飘忽若神龙，飒沓如流星！ 他曾是身患侏儒症的少年， 也是腼腆孤僻的邻家男孩， 没有青春期的叛逆，没有功成名就的跋扈，更没有灯红酒绿的绯闻， 一生所爱，唯有足球！ 还记得他和美女合影时，手足无措，尴尬又不失礼貌的微笑吗？
场下静如处子，场上动如脱兔， 他用一次又一次精彩绝伦的表演陪我们度过原本平淡的青春。 我们一起欢呼，一起跌倒，一起怒吼。 我们看着他从趴在小罗背后挥舞拳头的少年，变成忧郁深沉满脸胡须的梅蜀黍。
看着他一步一步成为拉马西亚的传奇，巴塞罗那王冠上的明珠。 六夺欧洲金靴，六夺欧洲金球，西甲进球记录，单个俱乐部进球纪录， 他将无数的荣耀收入囊中，也将无数的记录抛到身后， 不出意外，他会成为足球历史最佳射手王+助攻王。
他就是这个时代无可争议的球王， 里奥梅西。 作为首屈一指的足坛网红， 梅西让我想到的竟然是浪客剑心里面的一个配角， 濑田宗次郎——如冰的笑容下，一个没有感情的杀人（进球）机器，
天赋技能“缩地”，是肉眼无法捕捉的神速，配合精准的“天剑”， 形成刺客的终极奥义“瞬天杀”。 略显单薄的身影，在高人林立的人群中， 如同在另一个维度中穿行，横冲直撞，大杀四方。 天下武功，无坚不摧，唯快不破。 绝对速度上的快，是大圣的领域。 梅西的快在于狭小空间的闪转腾挪，高频的晃动和变向，以及瞬间的启动。
完全就是宗次郎“缩地”的现实版， 没有后卫跟得上那样的启动和变向，加上顶级的空间预判也许勉强可以。 假如梅西是5G，那么内斯塔是4G，拉莫斯是3G， 博阿滕就只能是2G了，只需要一个简单的变向，就轰然倒地。
马拉多纳太过久远，梅西和罗纳尔多的过人是我见过的最强的。 面对罗纳尔多，你不知道他要怎么过你，只有祈祷上帝， 面对梅西，你知道他要怎么过你，但你就是防不住， 一个是充满未知的想象力，一个是凛冽的杀气。 拥有无双的盘带，你可能会认为，梅西会像罗纳尔多一样，天天一条龙。 如果是那样，梅西永远都无法成为历史最佳射手， 也不会创造自然年91球，西甲单赛季50球的纪录。 因为效率太低了，盘带速度永远跟不上无球跑动的速度。 梅西的无球跑动和抢点能力，才是快速拿人头的超级武器。
反越位前插，撞墙二过一，倒三角，滑翔动力射门…. 灵活的跑位加上宽广的射域，让他可以在禁区内外的大多数地方， 弯弓搭箭，一击封喉。 超快的步频，精准的传射，神出鬼没的盘带， 不是梅西的全部，还有一个要命的技能是稳， 梅西拥有足以对抗顶级后卫的平衡能力。
这就意味着你很难在不犯规的前提下撞倒他。 甚至他还可以抢走后卫脚下的二分之一球。 这个太吓人了，我宁愿一场比赛给你十个个任意球， 也不愿意你在我的腹心之地来去自如。 有一个很老的梗，梅西不努力，C罗没天赋 职业球员，从来没有不努力的，他可以泡吧，酗酒，糟蹋身体， 但他的技艺一定是在训练场，在实战中，千锤百炼打磨出来的。 梅花香自苦寒来，宝剑厉从磨砺出。 梅西=100%的天赋+100%的努力+欧足联+巴萨。 天赋与生俱来，梅西让足球变得有魔力， 就像乔丹手里的篮球，伍兹挥动的球杆，公孙大娘的剑，李白的诗与酒。 从五岁第一次上场比赛开始，他就习惯用最原始，最直接的方式接管比赛， 过掉所有人将球打进——一条龙。
那时的梅西很少传球，对他来说，足球就是一个人的游戏。 他的盘带简洁高效，往往就是一拨一扣，太过复杂的动作会影响连续过人的效率。 任何人看到这样的表演都无法无动于衷，哪怕这个小孩生长激素缺乏，只能长到1米4。. 巴萨的技术总监雷克萨其，在董事会迟迟不愿为梅西提供offer时，用一张餐巾纸承诺了梅西的未来。
其中包括每个月一千五百美元的生长激素，全家人的房租，以及梅西父亲的工作。 2000年，13岁的梅西带着南美街头足球技巧进入拉马西亚青训营， 刚开始，矮小孤僻的梅西并不被看好， 如同以往，被嘲笑，被孤立，然后踏上球场，赢得一切。 当年的天才法布雷加斯，觉得自己在梅西面前就像个傻瓜，他在03年远走阿森纳。 17岁，梅西正式进入巴萨一队，那时的梅西还是一个低头乱撞的愣头青， 传球糟糕，把握机会能力差，无往不利的突破也屡屡被限制。 幸运的是，他遇到了人生中第一个导师，罗纳尔迪尼奥。 高手总是心心相惜，身为世界足球先生的小罗看出梅西的不凡， 他知道，未来属于这个沉默寡言的少年。 小罗待梅西亲如兄弟，帮他融入球队，教他各种技巧，在场上一次又一次地为他做球。 2005年5月2日，梅西迎来俱乐部的第一个进球，助攻者，罗纳尔迪尼奥。
之后，当巴萨本地户口们想用博杨取代梅西，拉帮结派，各种孤立时，小罗和德科两大核心，坚定地站在梅西身边，避免了梅西被国米买断。 梅西也没有辜负小罗的期待， 2007年，19岁的梅西在国家德比中独中三元，逼平银河战舰，从此成为巴萨第一头牌，地位无可撼动。
梅西的成长让小罗且喜且忧，08年小罗远走米兰，从此江湖路远，各自珍重。 离开小罗的庇护，梅西很快迎来了第二位人生导师，诺坎普曾经的国王，瓜迪奥拉。 08/09赛季，瓜迪奥拉带着拉马西亚的弟子们，用tiki-taka横扫欧洲，豪取六冠王。 Tiki-taka的传控战术，让梅西升级成为大魔王。 梅西从来没有改变过自己一条龙的踢球方式， 但瓜帅给了他一个新的选项，在带球突破的时候，增加和队友的撞墙配合。 不是只有盘带才能过人，传球和无球跑动一样可以， 你可以选择一条龙，也可以选择连续二过一人球分过。 这样的梅西就像是学会了传球的流川枫，无解。 加上哈白精准的传球，阿尔维斯的助攻，边路的倒三角。 瓜迪奥拉用战术把梅西打造成了最锋利的锋线杀手。
而且巴萨每场比赛七成的控球率，超过二十脚的射门，与其说是比赛，不如说整个西甲联赛都是梅西的训练场，绝对球权、自由盘带、无限开火，数十年如一日的练习，古往今来，无人能及。
这一年，梅西拿到人生第一个金球和金靴。 从此，梅开二度、帽子戏法、大四喜、五子登科，都是日常基操， 国王杯金靴，联赛金靴，欧冠金靴，欧洲金靴，助攻王，双20+…常年登顶。 巴萨开启梦三，梅西则开启属于自己的大刷子时代。 巴萨成就了梅西，梅西同样让巴萨升华。 Tiki-taka是一种以多打少，以快打慢的小快灵战术，他们没有大中锋甚至没有前锋， 只要空间足够，他们跑得比你快，射得比你准，就像是一群蒙古骑兵，集团作战，来去如风，防不胜防。
09年和11年欧冠决赛的对手曼联，球风开放，大开大合，是巴萨和梅西最喜欢的对手， 和巴萨对攻的曼联，连续两次倒在了冲锋的路上，梅西甚至还进了一个头球。 11年，无计可施，心有不甘的弗爵爷颤抖的双手，让人泪目。
但若要结硬寨，打呆仗，碰到像穆里尼奥这种摆大巴的，骑兵就没那么好用了。 只能在外面倒来倒去，如同隔靴搔痒，让人昏昏欲睡。 这时，梅西的无双盘带，就是巴萨的B计划。 运气差点，撕开防线制造混乱，赢得危险位置的定位球。 运气好点，过五关斩六将都不在话下。 还记得国家德比时，布斯克斯的世纪助攻吗？
把球交给梅西，然后一起庆祝。 瓜帅后来的拜仁和曼城，不就是差一个梅西吗？ 2014年，巴萨还迎来了升级改版， 对梅西来说足球是一个人的游戏，无论是比利亚，伊布，还是格里兹曼，库蒂尼奥，都不足以成为他的拍档，因为实力不允许。 但内马尔和苏亚雷斯，让梅西心甘情愿让出了球权。
15年，MSN拿到三冠王，不管是不是史上最强三叉戟，至少那年他们打遍欧洲无敌手。 那是巴塞罗那最后的辉煌，但梅西依然继续着顶级的表演。 梅西的辉煌，始于巴萨，终于巴萨，在阿根廷却始终没能取得突破， 其实不只是国家队，在俱乐部层面的强强对话中，梅西的表现也不尽如人意。 很多人说是哈白成就了梅西，大腿的离去，造成了梅西的低迷。
当然不是这样，作为史上最锋利的剑，梅西的能力和成就无需置疑， 但足球不是比谁技术更好，也不是比谁更犀利， 汉武帝十年磨一剑，打造出的霍去病，终究不如卫青大老粗耐糙。 锋利如梅西，也有刺不穿的防线，割不破的牛皮。 梅西破密集防守，如同庖丁解牛，以无厚如有间，所到之处，骨肉分离。 这是倚天剑的锋利之处。 你见过有人用倚天剑去剁筒子骨吗？ 足球场上不止有国际米兰那样的筒子骨。 还有切尔西老男孩那样蒸不烂、煮不熟、槌不扁、炒不爆、响当当的铜豌豆。 有的时候，足球比赛不仅是一场华丽的演出，还是一场战争。 09年的斯坦福桥，10年的国际米兰，12年的切尔西老男孩，13年的拜仁。 梅西在自己如日中天的时候，被一些看不见摸不着的东西绊住了双脚。 那些东西，是情怀，是梦想，是拼搏，也是坚持。 那是每个伟大球员都拥有的，冠军之心。 球技或许有高低之分，但追求梦想的决心，没有贵贱。 足球就是这样，强弱在形，胜负在心！ 被巴萨和欧足联保护的梅西，并不是温室里的花朵。 从小遭遇身高之苦，备受歧视， 每天一针生长激素，双腿插满针眼， 皇马的拉莫斯和佩佩更是恨不得铲断他的双腿。
所有的艰难，梅西都坚持过来了。 如果没有一颗冠军之心，全队的供养，欧足联的力捧，都只是笑话。 就像曾经想要取代梅西的博扬，甘做绿叶的鲁尼，嘴炮无敌的伊布。 真正限制梅西的，是他习惯了用容易的方式去解决问题， 这是能力的陷阱，巴萨习惯了依赖梅西，梅西也习惯了依赖巴萨。 哈白恰到好处的传球，阿尔维斯心领神会的撞墙，阿尔巴精准的倒三角， 如果这一切都没有了，梅西还是梅西吗？ 为什么你的任意球越来越准，你的远射越来越多？
强强相遇，狭路相逢，战术的漏洞和阵型的薄弱本就忽略不计， 这时你还游走在外围蚕食骚扰吗？ 你应该扛着炸药包，带着铁锤，到防守最严密的地方，到骨头最硬的对手面前，敲碎他，击倒他。 拿出五岁时，无视年龄，无视身高，一往无前的气势，黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还。 当你倾尽全力，无论谁胜谁负，赢的都是足球。 足球为什么没有NBA那样的纯商业联赛， 因为每支球队承载了不同的历史和荣誉，各阶层球迷的期望，这是足球的基石。 就像梅西不愿意加入西班牙国籍一样，有些东西无关利益。 伟大的球员都有冠军之心，那么冰岛的业余球员们有吗? 他们没有，他们有的是比冠军之心更加刚烈的民族自尊心。
他们不可能赢得冠军，也不在乎个人荣辱，他们只求配得上身上那件国字号球衣。 众志成城，倾尽所有，你可以击败我们，但你必须从我的尸体上踏过去。 这就是国家队，这就是世界杯， 你面对的不是单纯的比赛，而是一场没有硝烟的战争。 梅西也渴望为国家带来荣誉， 但阿根廷对于梅西来说，就是没有小罗和瓜帅的巴萨，一切都要靠自己。 回到阿根廷，梅西就变回了08年之前的样子， 他不会像哈维那样组织比赛，他会的还是从小就习惯的方式，一条龙。 没有人给你喂球，谁还不是各自俱乐部里的头牌。 想要进球，去单挑，去SOLO。
梅西不缺和对手拼刺刀的决心，但在国家队层面，每个对手都背着炸药包等着你，胜负不是某一个人可以决定的。 14年巴西世界杯，梅西拿到最佳球员，带领阿根廷走到决赛，这已经是他能做到的最好的了。 依靠一个人的力量，是不可能赢得世界杯的。 无需为梅西感到遗憾， 没有世界杯，无损他的伟大。 同样，梅西和巴萨带给我们的也不止是冠军， 他们展现出的纯粹的攻势足球和技术足球的风采， 那种行云流水的华丽，游刃有余的从容，势如破竹的简洁， 如彗星袭月般凛冽，如碧海潮升般壮阔。 那才是梅西送给球迷真正的礼物。 在流量至上的时代，赢家通吃似乎成了真理， 就好像梅西就应该拿到所有的冠军一样。 事实上，这个世界有那么多同样坚持着，努力着，奋斗着的人们， 他们同样拥有出类拔萃的球技和一颗冠军的心。
德罗巴、鲁尼、莱万、穆勒、内马尔…他们就不配拥有冠军吗？ 互有胜负再正常不过了。 你方唱罢我登场，这才是足球本来该有的样子。
至于梅西，他永远是绿茵场那把最锋利的倚天剑。 |
|
|
