|
我出生在内蒙古通辽市的一个农村。 在历史文化上，村子没有深厚的积淀，没有太多可挖掘的东西。或许，这里地势平坦，土壤肥沃，四季分明，气候宜人，吸引先民定居，慢慢聚成村落。人们的最初意愿就很朴素，就是靠农耕来维持生活。这种朴素也一直朴素的传承着，至今都不曾改变。 村子是四四方方的坐落，街道都是正南正北、正东正西的走向。家家户户都有个小院子。村子的周围尽是大片大片的土地，非常平整，可能连十米的海拔落差都没有。所以，我上大学前从来不知道“山”是什么样子。
我在这出生长大，真真正正的“生于斯，长于斯”。十几年的农村生活，给了我泥土般粗实的体质，给了我泥土般俭朴的性格，给了我泥土般无私无畏的生命力。泥土也是有温度的，泥土的温度就是我对这片故土的热情。在外学习工作近二十年，对这片故土充满了深深的眷恋和思念。 这两天，得闲回来看看。我专门到田里的小路去散步，转了整整一大圈。天蓝的纯粹，找不出一点杂质，甚至可以说蓝的娇嫩，若用手指碰一下，真担心会戳出一个洞。那种蓝，是大自然特有的气质，看一眼就会融到心肝。头顶上的白云像是刚从庄稼人的烟袋里吐出来的，低低的，淡淡的，柔柔的，一团一团的，婀娜缥缈，缓缓游走。田里的庄稼长了一尺来高，一望无际，绿油油的，在微风中欢快的舞蹈。那姿势，虽然仅局限于来回摇摆，却极有看头。它们像是农民精心饲养的小宠物，白天温顺又听话，集体列队点头，向路人致意，到了晚上尤其活跃，撒欢生长，第二天又高出一大截，等候主人的宠幸。
我走累了就在田埂上坐会。小时候，田间地头就是我们这些农村孩子的游乐场。大人在田里干活，我们就在一旁玩耍。到处疯跑、剜野菜、欺负小动物，有时一把黄土也能玩上半天，非常快活。那种开心与满足感，至今都无法被超越。我看到有位农民伯伯正在浇地，专门凑到井水旁，双手捧水一饮而尽，透心凉的清甜，任何饮品都无法比拟。 农村的生活，尤其单纯。乡亲们日出而作，日落而息。白天与泥土为伴，脏点累点苦点从来不怕。到了晚上，月亮升到一树高，大家就休息了。夜里极其安静，接续不断的虫鸣声，偶尔的狗叫声，听得一清二楚，但丝毫不影响睡眠，却像是助眠剂，在这种声音的陪伴下，农民们沾枕头就能睡着。月亮偷偷移动着，用温和的光芒照着熟睡的人们。凌晨三四点，天微微亮，大家就起来了。喂马劈柴，生火做饭。村子里就开始热闹了，新的一天就这样鲜活起来。人们最大的事就是到田里劳作，这就是他们的工作。毕竟，把自己的庄稼经管好，才算本事。
这几年党和国家的政策好，农民们沾了不少光。不仅皇粮不用交了，国家还给耕种补助。农村的基础设施建设有了很大提升，笔直平整的水泥路通到了家门口，不像土路那样下雨天会冒出泥巴来。家家户户都是砖瓦房，端庄大气，窗明几净，再也见不到老式的泥坯房了。种地都是机械化操作，不少乡亲们都开着小轿车去田里干活。基本上每户都有网络，人手一个智能手机，刷朋友圈看小视频是家常便饭，不懂不会的就去百度搜搜问问，知识水平也提高了不少。我外婆年近八十，还会在手机上斗地主，经常用微信与我们这些在外面奔波的孩子聊天。她常说，现在是最好的时代了，可得感谢共产党啊！ 我在乡间小路上边走边想，村子里要写的风土人情实在太多太多，写出来可能会有碎碎念的感觉，该怎样精炼简单的去概括呢。我思考了许久。我觉得这片热土，在我心中是立体的，是鲜活的，是富有人性的，是不是可以这样说：表情憨厚得丰富，一年四季，每个季节都有大地专属的颜色和农民特有的情感，辉映成趣；心地纯粹得善良，路不拾遗，夜不闭户，睦邻友好，与人为善，是最好的乡村文化表达；骨骼硬朗得坚强，热土上的乡亲们，自力更生，自给自足，用顽强的性格撑起一片蔚蓝的天空。
快要返回工作的城市时，心情久久不能平静。我在夕阳的余晖中，再一次走进田地，用手轻轻撩拨青苗的嫩叶；走进乡村小路，闻得路边花花草草的香味；走进静谧的夜色中，用凝滞的眼神打量着刚刚入睡的村庄。此刻，我仿佛听到了它的鼾声，还有我儿时的梦呓，一起在夜空中与蛙声、虫鸣呢喃着。 我爱我的故乡，回来了就不想离开。 |
|
|
