|
一向对双11嗤之以鼻的我老舅，在他孙子的协助下，成功淘到了一件宝贝，就是早已消失不见的爆米花机。黑皴皴圆鼓鼓的爆米花机，连快递小哥都有点好奇，不知道这个家伙什，神神秘秘的到底是用来做什么用的。确实也难为快递小哥了，这个爆米花机据说已经消失有年头了，但在我老舅小的时候，这可是他快乐童年不可分割的一部分。 《百工记》是一部行业影像志，从《民生之本》的耕田、桑农、女红、伐木、地笼捕虾、晒盐；到《一技之长（上下）》中的烧砖、制陶、补锅、编草席、阉鸡；再到《亦工亦商》染坊、白铁铺、毛笔店、香辛料店、罗经店、粉笔作坊，继而《市井故物》桌球大排档、买葵扇、卖棉花糖、卖麻糖、豆腐花担，然后《江湖营生》耍皮影、摆摊代笔、割鸡眼、江湖牙医、壮族师公；最后的《百业拾遗》的放映员、流动照相、滑竿、放木排…… 真是五花八门，百工诸技，各色人等，纷至登场。 过去，人们生活条件艰苦，许多日常用具坏了都舍不得扔掉，修理师傅妙手回春维修后，缝缝补补又三年。如今，随着网络的飞速进步和科技的日新月异，一些民间五花八门、原汁原味的的老行当，正在逐渐退出人们日常生活的舞台。 《百工记》用近250幅图片，涉猎四百多个与百姓生活密切相关的行业，包括一些行将消失的、“非遗”级别的旧行当、老手艺，带读者寻觅这些渐行渐远的老行当，回味那即将消失的记忆。 删除 (选填) 图片描述 作者潘伟，中国摄影家协会会员，广东省作家协会会员。摄影专题《民间一瞥》入选首届连州国际摄影年展，上海人民出版社2006年出版；摄影专题《稻草人——中国农民的大地艺术》入选首届巴黎世界摄影双年展；摄影专题 《天工开物古今图说》，广西师范大学出版社2011年出版，入选第十一届平遥国际摄影大展和 “2012创意两岸城市设计双年展”，并获“两岸美的书”荣誉和广东省第九届鲁迅文学艺术奖；2014年，获广东省新闻摄影卓越贡献奖；摄影专题《中国传统农器古今图谱》，广西师范大学出版社2015年出版，被评为“2016桂版好书”；主编《粤北乡村狮舞考》，广西师范大学出版社2016年出版。 一、老行当代表的是历史的温度，是许多老人的回忆和生活方式，当年的老手艺人，普遍能耐住寂寞，能“守护”传统，能执着匠心。他们很多人都希望自己的老手艺能有人发扬光大，能永久传承下去，为子孙后代留下丰富的精神文化遗产。 我爷爷80多了，剃头必让孙子开车40分钟，不怕路远地去赵师傅老家，70多的赵师傅不仅会剃头，还有一手掏耳朵、捏拿的绝活，那是从6岁就开始学的童子功，旁的理发师可不会他这个手艺。虽然他剃头还是用的老式剃刀，家里也还用着简陋的老式理发椅子，但我爷爷他们这一波老爷子，还就认他的手艺。 从我这里往上再数上几辈，我们家也曾经是靠手艺吃饭的人。我爷爷虽然年纪大了，如今老眼昏花，但是身为牛中介的榜首，在四里八乡他曾经是当仁不让。据说，牛从他身边过，呼出的气他一闻一听，就大体知道这头牛的年龄、力气、健康状况、勤快还是懒惰，我绝对不夸张。 《百工记》牛中篇写道：操“牛中”之业，自有一套“相牛经”：耕牛看脚，牛蹄齐而圆，前后脚搭配“前箭后弓”，行走时，后脚印能越过前脚印，此牛有脚力，能耕田；牛尾粗，牛就耐寒，过冬不掉膘；毛黑且亮泽，则牛体质好。菜牛看背，背宽的牛肉厚，按其背脊手感硬且有弹性，则肉质上佳。问牛年龄，摸摸牙床，看看牙齿，就知晓…… 我问爷爷书上写的是不是这样，爷爷点头眼睛亮亮的，好像要哭又好像在笑，我突然好理解他的心情，他已经好久好久没给人看过牛了，连菜牛都没给人看过，现在谁还买牛，就是买菜牛也是随便拉来就杀了的，谁还看哎！ 删除 (选填) 图片描述 二、过去只要有手艺，到哪里都会有饭吃。如今在偏远的地方，偶尔还能见到老行当、老手艺、老工匠，但时移世易，不久的将来，他们恐怕也还是难逃失传的命运，手艺曾经是安身立命的重要之物，在过去只要拥有一门好手艺，就意味着一生可能都不会为温饱而发愁。 在内蒙古自驾游的时候，在一个偏远的牧场，我曾经亲眼见过钉马掌，当时的场景和《百工记》中的照片一模一样，但那已不是生活的必需，而只是作为民俗表演的一部分。而且，很明显可以看出，岁数最大的那位师傅最认真也最娴熟，最年轻的那个嘛，表演的痕迹已然是掩饰不住地往外冒，如果都是年轻人在表演钉马掌，实在是没啥看头。 我最喜欢“阉鸡”这一篇，说实话，以前倒是听说过阉猪，是第一次知道还有阉鸡——为公鸡做绝育手术。“阉鸡佬伸手笼中捉鸡，把鸡翅交叉，左脚踩翅，右脚踏爪；左手拔光鸡肋部一片毛，右手取阉鸡刀，沾水于鸡肋下一划，小竹片将刀痕撑开小口，小勺入膛，翻出鸡子，用线圈套住，捻线拉扯几下，小勺掏出鸡子，放入水杯中，掰开鸡嘴灌几滴水，鸡阉好了。 删除 (选填) 图片描述 阉鸡佬笑道：鸡皮狗骨都贱，不用包扎，不用缝针。 阉鸡是古老行当，宋诗:“区别邻家鸭，群分各线鸡”，元曲“线鸡长膘，绵羊下羔，丝茧成缲”都写作线鸡，线掏鸡子，是古老的阉鸡手艺，乡村阉鸡手艺，家族内口手相传”。 好奇之下，我立马决定去菜市场买一只活公鸡练练手，反正有图片可以参考，不会的还有文字佐证，但是，失败也是意料之中的……口手相传的古老阉鸡手艺，果然不是那么容易就能上手的，哎，也不知道，现在这个手艺是不是还在家族内口手相传，如果不是，那就太可惜了。 走街串巷补锅的、小巷口支个摊子补鞋的，带着一只特制眼镜修表的……这些过去常见的手艺人，现在几乎很难再发现他们的身影了。 其实，有时候，真的还挺怀念的，不过好在有人将这些手艺人和手艺，用文字和图片记录了下来。我们能在《百工记》这本书里，体验到怀旧的情节和感伤，表达一下内心的留恋。 只是纵使不舍，也只能任这些老行当渐行渐远渐消失…… 《百工记》是一本非常值得收藏的书籍，不仅仅在于完整记录了四百多个老行当的前世今生，最难得是近250幅黑白照片，忠实再现了老手艺人的工作瞬间。这本书文字记录严谨，图片选景、取材视角独特，图文并茂，让阅读更有身临其境之感，仿佛那些已经渐行渐远的老行当，跳出记忆的围栏，又重现展现在了我们的面前。 删除 (选填) 图片描述 |
|
|
