教室之外

作者：唐 华

三年前的今天，我们二十余位大学同学，相聚于岳麓山下，为一位世纪老人的寿辰，举杯祝愿。她叫沙安之，是我们同学张蕾莉的母亲。她曾在湖南师院外语系工作。当年我们在那里读书时，很多同学都曾去她家玩过，去她家喝茶、吃饭、聊天，听她讲话、唱歌、表演。我们是她“教室之外的学生”，她是我们“老师傍边的老师”。

我在当天朗读的《教室之外》一文里，曾这样描述过——

“有些低矮的楼层，一条通向上游村的小路，一扇轻拍几下就会随时打开的小木门……在我的记忆中，这些景物似乎从不缺席和迟到。

那是教室之外，我对两位老师和一个家庭的记忆。

相较其他教授，沙老师脸上似乎有着更为广阔的眼神。她笑起来就像一个慈祥的母亲——每次她握着我的手，总是荡漾着更加快慰的笑，一时无法止住的笑，仿佛我们早就是已经熟知的老朋友。

什么是文化？什么是教师？什么是学高为师，身正为范？什么叫把人的一生，活成了一盏灯？一团火？一首诗？当许多人还在假设与遥想之时，我已经从一个家庭的两位老师身上，真实地感受到了。多年多年以后，只要闭上眼睛，回想过往，师院之于我，除了读书，除了留校，总觉得那里还有一团更为温暖的存在。

……”

是的，更为温暖的存在。

记住了它，无论走到天涯海角，冰天雪地，我都不会寂寞空虚、寒意袭人。

（2022年6月29日清晨  于深圳）