|
文/石保青 作家梁晓声的长篇小说《人世间》被改编为同名电视剧,让亿万观众看到了他作品的魅力。而梁晓声为人处世的人格魅力也不一般，和他相交已有40个年头的作家汪兆骞说:“观其为人处世，披肝沥胆，古道热肠，愿引为知己。”曾担任作协领导的唐达成说:“读其书，看其人，知晓声是高怀观世，壮气横天之君子。” 老作家林予是梁晓声认识的第一位作家。当年梁晓声初出茅庐、闯荡文坛之时，林予对他热情相助，提携修改稿件，推荐报刊发表。后来林予不幸罹患癌症，且经济拮据，梁晓声得知后立刻汇去4000元钱救急。在当时这可是一笔巨款，可资普通一家三口一年的生活开销。况且，梁晓声的哥哥患病，长年住院治疗的费用也靠他供给。在寄钱给林予的同时，梁晓声还向一位有钱朋友发出呼吁，企盼这位大款减少几顿山珍海味及歌厅酒吧的开销，救助陷入困境的老作家，但直到林予撒手人寰，阔朋友也未掏出一个铜子儿。对此，梁晓声忿然叹道：“金钱迷住了这类人的灵魂！”许多年过去了，梁晓声一直难忘林予的提携和奖掖之情，他动情地说：“人有生死之界，感情无人为之界，我永远忘不了林先生，他是有恩于我的人。” 什么叫有情有义，什么叫薄情薄义，梁晓声恪守“滴水之恩当涌泉相报”的古训，虽自己家庭负担重，但舍得慷慨解囊。所谓“大款朋友”虽然有钱，却见死不救、一毛不拔。难怪梁晓声由此萌生创作《泯灭》，以鞭笞金钱对人性的异化和戕害。 多年前，时任人民文学出版社编审、《当代》杂志副主编汪兆骞向梁晓声约稿。不久，梁晓声就将以犀利目光击透浮躁现实生活和扭曲心态的长篇小说《浮城》交给汪兆骞。遗憾的是，《当代》杂志编辑部有人鉴赏能力不高，竟做退稿处理。面对梁晓声，汪兆骞羞愧难当，而梁晓声毫无怨言，好生安慰他一番之后将小说另投花城出版社。结果花城出版社编辑有识力和魄力，将《浮城》印了几十万册，深受读者喜爱。多家媒体称《浮城》是“中国第一部荒诞主义长篇小说”。虽然在《当代》吃了闭门羹，但梁晓声仍然重友谊讲交情，后来有新作《红晕》等，仍主动交给汪兆骞，皆编发在《当代》上。这让汪兆骞说起来就感动。 一般人一旦被瞧不起一次，恐怕就不愿与你打交道了。而梁晓声则不然，他没有因为自己的作品得不到《当代》的首肯而耿耿于怀，留下芥蒂，而是念及友情，不计前嫌，依然信任《当代》和汪兆骞，这种不怨不尤、反身而诚的交际之举，真乃是大家胸怀、交友之风范。 梁晓声从北京电影制片厂调到儿童电影制片厂担任副厂长，搬家的时候，他愣是没麻烦一个同事或朋友，坚持一个人搬完了全部家当。一个人、一辆自行车，一次搬一个沙发、一件家具，往返数次。三个人的长沙发，驮在梁晓声并不宽广的肩上，一步一挪地好不容易才搬上了三层楼，用他自己的话说：感觉那个被压在沙发下面的自己，像个乌龟一样。因为自始至终都没找人帮忙，冷冷清清、来来回回都是他一个人，看门的老大爷忍不住在背地里嘀咕：这个新来的副厂长是不是人缘太差、在原来的单位实在混不下去才到我们这儿的？怎么搬家这么大的事情都没人帮忙？梁晓声后来说：“说实话，我在北影厂待了那么多年，人缘还真是挺好的，跟同事们相处得也不错。之所以不要别人帮忙，是因为我这个人一向不喜欢开口求人，而且我觉得这事儿一个人也能做。与其托关系、走后门欠下一大堆人情债，还不如自己动手来得简单。” 有人遇到困难，不是自己积极克服，主动扛起来，而是动不动就指使别人。梁晓声搬家，不是个小事情，但他坚决不肯打扰别人，多苦多难都宁愿自己一个人解决。《弟子规》中有言：“人不闲，勿事搅。”不打扰别人，不麻烦和拖累别人，真的是一种难得的修养。 梁晓声应邀参加“中国作家羲皇故里行采风活动”去甘肃天水，当地市委副书记去火车站接他，火车一进站，市委副书记一行就盯紧软卧车箱的门口，可是直到人下完，还不见梁晓声的身影。就在大家迷惑不解地朝出站口走去的时候，却发现一脸清瘦、身只影单的梁晓声站在站台上左顾右盼。市委副书记关心地问他：“听说你有严重的颈椎病，身体不好为什么不坐软卧呢？”梁晓声淡淡一笑说：“你们举办这样的活动也很不容易，能省一点就给天水人民省一点吧。”后来大家发现，梁晓声随身携带着一个小枕头，用来垫自己病痛的脖颈。在场的人都被梁晓声发乎性情的平民情感、悲悯情怀感动了。当天比梁晓声稍晚一点到达天水的文学评论家雷达说：“在当代中国作家中，梁晓声是最有平民意识的一位，所以大家称他为'平民作家’。” 梁晓声还曾三次向老友、艺术家韩美林索过画，但转手就送给经济拮据的人了。梁晓声向韩美林实话实说：“贫困者有时凭你一张画，就能度过一筹莫展的坎。”韩美林赞许说：“我很欣赏你的做法，我也很愿意我的画能起到这样的作用。” 本职是教师的业余作家许凌在一次讲座中见到了梁晓声，恳切地说：“梁老师，我很想得到您的指点。今天，我带来了我写的一个中篇和几个短篇小说，可不可以交给您，请您有空儿的时候指点一下？”梁晓声爽快地说：“可以，可以。”然后收下了许凌的作品。此后，许凌心想自己籍籍无名，名家都是很忙的，何况梁晓声已年届七十，能够得到他的亲自指点恐怕很难。然而十多天后，梁晓声亲自打来了电话：“许凌老师好！刚才看完了你的小说，我聊聊自己的感想，好吗？”接着，梁晓声给许凌批讲了40分钟，分析了他那几篇小说的优缺点，又给他讲解现代小说的一些写法，并鼓励他向外投稿，联系出版社出书，还说以后有什么问题，可以打电话、发短信。许凌聆听完久久不能平静，因为他那几篇小说共有8万多字，即便是粗略地看一遍，也是很费时间的。而梁晓声居然能准确无误地说出里边的人名、情节变化、人物性格……若非认真阅读，何以做到如此周到？许凌说：“我当不懈努力，以不辜负梁老师如此的认真负责。” 仅仅是一面之交，梁晓声却如此亲授指点一位业余作家，他的40分钟通话和对作品的熟悉度，无不体现出他可贵的披肝沥胆、不负人望的交际品格。 梁晓声在文坛口碑极好，和他结为挚友的人很多，他为人坦率、耿介、胸无城府、待人真诚、冰雪肝胆、古道热肠，谁不愿引为知己呢！（发于《做人与处世》2022年第9期） |
|
|
