冯骥才：一朵梅

王成喜擅画梅，知名于世。古人画梅多画折枝，成喜画梅爱画梅树。他所画的梅树粗大雄壮，枝丫苍劲有力，繁花似锦，鲜红的花瓣娇艳丰盈。

这样的洋溢着喜气与生气的画面为时代所需，故也为世所推崇。

成喜性情憨厚谦和，一次对我说：“我想送你一幅梅花，你要什么样的，横幅竖幅？”

我说：“你太忙，不敢劳你大驾，如果你真心给我画，就画一朵吧。”

“一朵？”成喜有点奇怪，他以为我开玩笑。他知道我爱开玩笑。

我说：“就要一朵。古往今来没人只画一朵梅，我请你画，是想看看你怎么画。”

成喜带着犯难的表情走了。

一次见面，成喜递给我一个厚厚的信封，里边三幅小画，都是梅花，他真认真，真的给我画了。但是他说：“一朵梅真不好画，孤零零，没有呼应，没有搭配，也不好看。我试画了两三幅，都是先画了一朵，后来觉得不舒服，还是得再补上几朵帮衬一下。”

打开看，果然都是几朵梅，都是折枝图。

“不行，我只要一朵。”我笑着说，“我非刁难你一次不可。”

我把这个难题压在他身上，我执意要看看这位梅花大家怎么办，怎么画。

终于在一次见面时他把这“一朵梅”给了我。

我打开画看，他盯着我的表情。

这幅画从上端倒挂一枝下来。枝干用粗毫干墨连皴带勾而成，颇见老辣；再看枝上的梅花，还是他惯常点染的红梅吗？不是！他改用单线勾勒素梅，用笔简括，花朵饱满，素白无色。但他上上下下勾了数朵，仍旧不是一朵。我刚要坚持只要“一朵梅”时，但见最下端翘起的枝头上，他用红色——西洋红里加上大红，将一朵素梅染成红色，登时鲜亮夺目。这正是我要的一朵梅！

他画得挺绝！既满足了我，又符合了绘画结构上相互呼应和彼此衬托的原理。

我禁不住叫道：“你这么画，可第一次见，别人从来没有这么画过。妙品、奇品、神品！”

成喜脸上露出少见的得意，只说：“别人也没被逼着只画一朵梅呀。”

事后，我愈看这幅画愈好愈妙，遂题曰：

君擅作梅树，千花万花美。

我偏索一朵，看君何以对？

枝身形似舞，花面红如醉。

笔少意无穷，物独自珍贵。（冯骥才）