杰奎琳·肯尼迪 杰奎琳·肯尼迪，美国第35任总统约翰·肯尼迪的妻子，很多美国人称她为“永远的第一夫人”。 而杰奎琳的传奇人生也让她成为当之无愧的“名媛之王”。 1929年7月28日，距离大萧条爆发还有整整三个月，美国仍是一片歌舞升平的繁华场面。 一个纽约富有的股票经纪人家庭诞生了一个漂亮的黑发女婴。 孩子的母亲是个获得过奥运马术冠军的运动健将，所以女婴从小就身体非常健康，很快就长成了精力充沛、身材高挑的美丽少女。 这个女孩就是杰奎琳·肯尼迪，未婚时的名字杰奎琳·李·布维尔。 虽然布维尔这个姓氏也算是纽约的望族，但和她未来两个丈夫相比，实在是不值一提。 毕竟一位是美国总统约翰·肯尼迪，一位是当时的世界首富、希腊船王亚里士多德·奥纳西斯。 杰奎琳先后嫁给世界上最有权势或最有钱的男人，一部分是因为命运，另一部分则是因为她的原生家庭给她指引的方向即是如此。 她的父母从小就教导她：“社会地位和荣誉比什么都重要”，虽然父母在她很小时就离了婚，但这番教导已经深入了杰奎琳的灵魂。
杰奎琳童年时代 那就是，只选择有权有势的男人，然后通过他们获得自己的成功，而在这个过程中，其他一切都不重要。 杰奎琳的父母都有爱尔兰血统，但20世纪二三十年代的美国，爱尔兰血统在美国的上流社会属于隐形鄙视链的末端。 所以她的父母都对自己的爱尔兰血统含糊其辞，反倒是大肆炫耀自己的法国渊源，杰奎琳长大后也以半个法国人自居。 虽然这种掩耳盗铃纯粹为了虚荣，但法国确实给杰奎琳带来了无数好运。 19岁时杰奎琳前往欧洲进行游学，在跨越大西洋的邮轮上，她与一位年轻的美国众议员相遇，两人对彼此留下了美好的印象。 这位意气风发的年轻政客，就是时年31岁的约翰·肯尼迪。
杰奎琳和肯尼迪 不过两人这次相遇，只是邮轮上的露水相逢，很快就各奔东西，他们真正的缘分还没到。 1951年杰奎琳结束了学业，进入《华盛顿先驱时报》，担任记者，主要跟踪时尚界和社交界的报道。 虽然从小的志向就是拒绝当家庭妇女，但真正成了职业女性后，杰奎琳却很快厌倦了那种忙碌平淡的日子。 本质来说，她难以忍受自己作为旁观者，在她所向往和熟悉的领域，为其他人做嫁衣。 即使和母亲关系冷淡，但杰奎琳百分百继承了她那奥运冠军母亲的好胜心，把身边出现的每一个够“档次”的男人当作马术障碍去征服。 不但要跨越得够快够高，姿态也要无比优雅。
杰奎琳和母亲 她的母亲则如苛刻的教练或裁判一样，不断地提出批评：这个不够有钱、那个家族已经堕落、这个虽然条件不错但属于暴发户…… 杰奎琳一面试图摆脱母亲的控制一面则对母亲的挑剔全盘接受，哪怕已经订婚的未婚夫也因为达不到母亲的标准而解除婚约。 因为除了母亲的“鞭策”之外，她还有个齐头并进的“对手”，她的亲妹妹卡罗琳，未来的“李·拉齐维尔王妃”。 这对姐妹，在她们人生的黄金阶段，一直是彼此感情生活里的竞争者、插足者、掠夺者。 杰奎琳重新以独身淑女的身份回归社交场后，立刻又开始了新的“狩猎”，在一次宴会上，她与几年前有过一面之缘的约翰·肯尼迪重逢。
杰奎琳和妹妹卡罗琳 望着面前洗脱少女稚气，已经充满优雅成熟韵味的黑发美女，美国最有名的花花公子约翰肯尼迪当然不会轻易错过。 但眼前这女孩显然和他惯常猎艳的女人不同，她仿佛对他一无所求，对他的个人魅力似乎也具有免疫力，既彬彬有礼又冷若冰霜。 肯尼迪从没见过这么迷人又难以到手的女人，禁不住神魂颠倒，却不知自己已经掉进了更高明的猎人的陷阱。 二战结束时，欧洲不少国家的君主被推翻，数不清的贵族流落四方，杰奎琳在欧洲游学时，见识了很多王孙贵女的手段。
杰奎琳 他们表面看起来矜持、骄傲，仿佛对所有人都不屑一顾，但实际上骨子里却如嗜血的猎鹰，拼命想抓住一个靠谱的退路。 这些凤子龙孙展示的秘诀就是在真正抓到“猎物”前，永远别让他们以为能轻易得手。 这一招对肯尼迪同样有效，他邀约杰奎琳进入他的办公团队，希望用近水楼台先得月的方式来攻略美人芳心。 杰奎琳很清楚肯尼迪是什么人，也知道他邀请自己一起工作的目的是什么，但她不卑不亢的接受了这个提议，并且认认真真的工作起来。
杰奎琳和约翰肯尼迪 当时的美国虽然已经成了世界第一，但作为刚建国不足两百年的“暴发户”，多少还是有些底气不足，政客们大多处处模仿欧洲老派风格。 杰奎琳给肯尼迪的建议是年轻化和国际化，善于利用自己的爱尔兰血统，大打亲民牌。 杰奎琳虽然年轻也没有经验，很多建议并不成熟，但却给肯尼迪那高度职业化的团队打开了思路。 杰奎琳的小点子对肯尼迪的参议员竞选只算锦上添花，但几年之后，他们向美国总统的大位发起冲击时，这些创意有更惊人的效果。 杰奎琳本人展示的魅力和能力，深深打动了约翰肯尼迪和他背后的家族，甚至他的父母比他本人都更早属意要把这个美女娶进门。
杰奎琳和约翰肯尼迪婚礼照片 毕竟约翰肯尼迪对杰奎琳的期望很简单也很原始，而他的父母则对杰奎琳的能力期待更多。 于是1953年6月25日，约翰肯尼迪和杰奎琳订婚的消息正式对外公布，美国排名第一的钻石单身汉宣布自己有主了。 对杰奎琳来说，这是一次辉煌的胜利，参议院最有希望的男人落在了她的手中。 虽然因为肯尼迪的“花名”，很多人一开始就对这个婚姻并不看好，甚至很多人在订婚消息公开时就预言他们结不了婚。 但不到三个月后的9月12日，杰奎琳就在罗德岛穿着一袭象牙色婚纱完成了一场被称为“美国王室大典”的婚礼。 当时场内的正式宾客和场外的好事之徒加在一起将近3000人，这是杰奎琳这辈子遇到的第一次大场面。 望着攒动的人群，杰奎琳有些束手无策，不过她很快就恢复了镇定，极其强悍的适应力，8年后这种特质会以更极端的方式向全世界展现。 这场婚礼极其成功，不过接下来几年的婚姻生活就乏善可陈。
杰奎琳和肯尼迪 杰奎琳扮演着完美的参议员妻子和豪门儿媳，也就是公众场合仪态万千，私下里对丈夫的频频出轨装聋作哑。 虽然有几次，哪怕是见多了“渣男”的杰奎琳也忍不住想一拍两散，比如丈夫竟然和自己的妹妹眉来眼去。 卡罗琳比杰奎琳小了差不多四岁，但在杰奎琳结婚前几个月，就已经嫁作人妇，丈夫是一位富有的出版商，给她带来足够的财富和地位。 可和事业蒸蒸日上的姐姐姐夫相比，卡罗琳不由得觉得自己相形见绌。
杰奎琳和卡罗琳 但卡罗琳也是把社会地位看得比天大的人，所以不在乎自己成了姐姐的陪衬，一直跟随在姐姐身边。 约翰·肯尼迪几乎只要见到美女，就会吊吊膀子，哪怕对方是自己的小姨子也不会放过。 卡罗琳对此欲拒还迎，时不时和姐夫打情骂俏，杰奎琳一开始很不爽，特别是妹妹在几年后就离了婚，更让她感到危险。 不过没多久姐妹俩就和好如初，因为卡罗琳很快再婚了。 再婚对象是侨居伦敦的波兰王子斯坦尼斯拉斯·拉齐维尔，而她的社交称呼也成了拉齐维尔王妃。 对于布维尔姐妹来说，再没有什么比“头衔”更让她们心甘情愿付出一切，卡罗尔成了“拉齐维尔王妃”后，自然也不会和姐夫勾搭。
杰奎琳和孩子 不过没多久，杰奎琳就再次胜出，因为肯尼迪竟然在总统大选中奇迹般地获胜，成为美国第35任总统。 不到32岁、身怀六甲的杰奎琳成为美国历史上最年轻的“第一夫人”。 此时的杰奎琳就是肯尼迪年轻化国际化策略的形象代言人，年轻自不必说，国际化则是她带着浓浓的法国风情和前所未见的平易近人。 杰奎琳能说英语、法语、西班牙语等多种语言，这让她在和欧洲政要的会面中具有不同凡响的作用。 当杰奎琳跟着肯尼迪出访法国时，欧洲媒体对她的报道甚至超过了肯尼迪本人。 在杰奎琳之前，第一夫人只是美国总统背后的影子，杰奎琳是第一个拥有独立声望和关注度的总统之妻。 因为已然是第一夫人，所以杰奎琳对自己身价还没太多实感，反倒是她的妹妹更早因此鸡犬升天。 虽然嫁给波兰王子让卡罗琳得到了梦寐以求的社交头衔，但流亡贵族的家底却实在难以满足她奢华生活的需要。 所以卡罗琳耐不住寂寞，找了一位“知己好友”，“朋友”对她极其慷慨，让她享受了丈夫不能提供的豪奢享受。 这个“朋友”就是希腊船王亚里士多德·奥纳西斯，这个难民和走私者出身的冒险家靠“银弹”铺路，直接拿下了第一夫人的妹妹。
奥纳西斯 世人都称奥纳西斯为“风流船王”，以此形容他在女色方面的无往不利，实际上这个其貌不扬的矮小男人追求女人的方法很简单。 秘诀就是给他所有的情话都裹上一层名叫“金钱”的蜜糖，然后漫不经心地送到他那一刻的心上人面前。 比如为了讨他第一任妻子、世界七大船王之一利瓦诺斯家的女儿欢心，他买下一艘退役军舰，用黄金和名贵的艺术品将其打造成巨型游艇。 然后把这艘海上宫殿起名为“克里斯蒂娜号”，于是比他年轻20多岁、也见多识广的船王女儿立刻被征服。 不过讽刺的是，哪怕还在这段婚姻里，“克里斯蒂娜号”就成为奥纳西斯猎艳的“旗舰”。
歌剧女王卡拉斯 在这艘船上，奥纳西斯征服了歌剧女王玛丽亚卡拉斯，征服了美国总统的小姨子，甚至向当时还是第一夫人的杰奎琳发起了冲锋。 1963年夏天，杰奎琳的心情和身体都在经历前所未有的低谷。 肯尼迪和玛丽莲梦露的私情在1962年达到了巅峰，性感迫人的女明星直接在总统生日宴会上用华服和歌声向世人昭示自己的存在。 杰奎琳不想直面情敌的挑衅，缺席了那次庆典，阴差阳错间与另一个在未来和她息息相关的女人错过。
卡拉斯和肯尼迪 这个女人就是玛丽亚·卡拉斯，她当时是奥纳西斯的情妇，正顶着舆论的压力与奥纳西斯进行婚外情。 不过此时杰奎琳和她的关系，除了知道对方的大名和与自己妹妹的尴尬关系外，其他一切都属于未来时。 几个月后，杰奎琳发现自己怀孕了，但这时候因为梦露暴死和肯尼迪竞选连任，搞得她身心俱疲。 1963年8月杰奎琳生下了她的小儿子，可这个孱弱的婴儿几天后就夭折。 杰奎琳深受打击，深居简出了将近两个月，之后在身体还没完全恢复时就登上了前往欧洲的飞机，对外宣称是接受妹妹邀请去度假。 这理由当然无力又苍白。
卡拉斯和梦露 此时是肯尼迪竞选连任的关键时期，第一夫人独自出国非同小可，更别提杰奎琳的随员竟然是时任商务部副部长的小富兰克林·D·罗斯福。 精明的美国媒体和肯尼迪的政敌们，绝对不相信杰奎琳只是为了去妹妹情郎的豪华游艇上晒两个星期的太阳。 不过作为接待杰奎琳的主人，奥纳西斯成功地让为了丈夫精疲力竭的第一夫人暂时忘却了一切烦恼。 “克里斯蒂娜号”为了迎接贵宾做了万全的准备，船上有新鲜的无花果和草莓、鱼子酱，10个额外的仆人、2个美容师，还有1个乐队。
杰奎琳和卡罗琳 这不是杰奎琳和奥纳西斯第一次碰面，实际上几年之前为了见丘吉尔，两人已经在克里斯蒂娜号上有过一面之缘。 仿佛一个巧合，杰奎琳和生命中最重要的两个男人的缘分都起始于在船上的偶遇，而且在初遇时都平平无奇，需要经过几年发酵才能有进展。 1963年的这次重逢，就是杰奎琳和奥纳西斯最好的“发酵”时间，奥纳西斯把杰奎琳当女王一样的崇拜和照顾，既卑微又殷勤。 杰奎琳虽然从出生开始便在上流社会打转，接触的都是所谓“绅士”，但从来没有哪个男人像奥纳西斯一样对她如此充满爱意又珍重万分。
奥纳西斯和杰奎琳 奥纳西斯送给杰奎琳非常精致又昂贵的首饰作为礼物，并且让杰奎琳觉得她接受礼物这件事的价值远远超过钻石和宝石本身。 意思就是真金白银的殷勤，没有任何目的，只求得杰奎琳真心一笑，其他不值一提。 在这之前杰奎琳从没见过这么有钱又大方的男人。 她终于明白自己的妹妹为何会抛弃她们曾经最看重的头衔，毫不顾名誉地委身于一个妻子和情人俱全的暴发户。 在已经拥有“皇冠”之后，果然还是“银弹”的滋味更香甜。 不过那时候杰奎琳确实只把奥纳西斯当作法国骑士小说里的人物，幻想着自己是寂寞的法国皇后，而对方是暗恋她的一般骑士。 无论骑士献上怎样出格的殷勤，皇后都不必给予同等回应，只要稍微顾盼，就足够对方肝脑涂地。 这样的幻想和奢华现实交织着，滋养了杰奎琳近乎枯萎的身心。 杰奎琳是带着心灵和肉体巨创登上克里斯蒂娜号的，但她离开时，已经又容光焕发，再次变成那个战无不胜的第一夫人。 不过杰奎琳没想到，在美国等待着她的将是一场世纪悬案。 1963年11月22日，杰奎琳陪着肯尼迪在德州达拉斯进行活动，12时30分，肯尼迪遭到枪击。
杰奎琳和肯尼迪在遇刺当天 第一枪击中了肯尼迪的脖子，杰奎琳几乎比保镖更快反应过来扑过去保护丈夫，但第二枪接踵而来，直接掀开了肯尼迪的头颅。 当时在场的所有人，民众、保镖、警察仿佛都被施了定身法，吓得一动不动，只有穿着粉色套装的杰奎琳不断挣扎试图挽救肯尼迪。 不过一切都无济于事，肯尼迪的头已经被打穿，半个多小时后，就宣告了他的死亡。 整个过程中，杰奎琳都十分冷静，她甚至没换下那身沾着肯尼迪鲜血的粉色香奈儿，就这么穿着血衣参加了副总统接替总统的仪式。
杰奎琳穿着沾血的香奈儿在宣誓仪式上 这个场景和之后葬礼上她三岁儿子一边敬礼一边抹眼泪的画面，让杰奎琳的声望达到了顶点，她成了世界上最有名地位也最崇高的“寡妇”。 奥纳西斯赶来参加了肯尼迪的葬礼，并且向杰奎琳保证，他的船和他的私人岛屿全蝎岛都会成为她的避风港，她想什么时候去都没问题。 对于这番表白和保证，杰奎琳并没有放在心上，她是前任第一夫人，也是肯尼迪家族的儿媳，她的孩子是肯尼迪家族的嫡系子孙。 无论哪个身份，都能保证她未来的生活和社会地位，完全没必要和这个在美国还有官司缠身的希腊佬牵扯太深。
杰奎琳带着女儿卡罗琳·肯尼迪和儿子小约翰肯尼迪在丈夫葬礼上 毕竟奥纳西斯其实和罗伯特·肯尼迪有仇，多年前这个肯尼迪家族中仅次于约翰的金童就立志要把奥纳西斯榨干后丢进监狱。 之后因种种利益牵扯，双方看起来已经握手言和，但罗伯特肯尼迪要接替约翰再次向总统宝座发起冲击的话，保持距离才是正确选择。 杰奎琳不想因为一个微妙的男人，影响她和肯尼迪家族全新接班人之间的关系，所以在最初几年，和奥纳西斯的关系非常低调。 在此期间，奥纳西斯离了婚，甚至让自己的长期情妇歌剧女王卡拉斯打掉了孩子。 虽然依然与杰奎琳的妹妹藕断丝连，但就是李·拉齐维尔本人都知道，她之所以还没完全出局，完全是因为奥纳西斯对姐姐有强烈的念想。
杰奎琳儿子 当然奥纳西斯对杰奎琳的感情和什么单恋的骑士不沾边，当然也和一般的男女欲望没什么关系。 奥纳西斯是真真正正的白手起家，靠着不太光彩的方法，利用大萧条和二战发了灾难财，踏着无数的鲜血走上船王之位。 这样的出身和发家史，让他在事业成功后，却难以获得相匹配的社会地位和荣誉，甚至称得上声名狼藉。 第一次婚姻中，妻子的家族给他打开了希腊和船舶业世家真正的大门，但尝到甜头的奥纳西斯不但毫不满足甚至胃口更大了。 追求具有世界声誉的歌剧女王卡拉斯，与其说是出于爱和欲，倒不如说他想借着对方的名望给自己打开更多的局面。 所以当杰奎琳的妹妹卡罗琳被他的多金吸引时，他毫不犹豫的满足了对方的各种要求，为的是可以让自己的战利品看起来更加有“档次”。 而当杰奎琳本人有希望成为他的禁脔时，奥纳西斯几乎疯狂，就如杰奎琳姐妹把社会地位和头衔看得高于一切一样。 奥纳西斯也固执的认为，成为守寡“王后”的丈夫，也会成为“王夫”，毕竟“King consort”也带着“King”。 奥纳西斯对杰奎琳的执着终于在1968年取得了突破，因为肯尼迪家族发生了新的悲剧。
杰奎琳和奥纳西斯的婚礼 1968年6月5日，罗伯特·肯尼迪在总统竞选节节胜利时遇刺，一天之后丧命，年仅42岁。 罗伯特的死让杰奎琳真正感到生命受到了威胁，肯尼迪家族看起来坚不可摧的堡垒，一次次被看不到的敌人直接攻破。 这种朝不保夕的危机感和没有个人财产寡妇的尴尬处境，让杰奎琳下定了决心，她回应了奥纳西斯从未停止的告白。 杰奎琳明白告诉奥纳西斯，自己绝对不会做情妇的，像自己妹妹那样当他的“密友”也绝无可能，改变两人关系的唯一途径就是结婚。 除此之外，没有第二个选择。 向奥纳西斯提出这个要求的女人很多，卡拉斯以命相逼的尝试过，卡罗琳也曾经以“亚里士多德夫人”自居，但她们都失败了。 奥纳西斯毫不犹豫的让这些女人打消念头，她们从来没可能以婚姻的方式与他捆绑在一起。 不过自从杰奎琳守寡之后，奥纳西斯一直就想和她结婚，因为只有正式结婚，杰奎琳才能在肯尼迪之后冠上他的姓奥纳西斯。 一个曾经一文不名的船工，将和美国历史上最受人爱戴的总统相提并论，这想法让奥纳西斯几乎陷入魔障。 于是他抛弃了同居九年的卡拉斯，不顾女儿的反对，也丝毫不听朋友的劝阻，在1968年10月20日正式迎娶了杰奎琳。 和第一次婚礼一样，杰奎琳穿了一身象牙色的婚纱，镇定而自信的走过人群。
奥纳西斯和杰奎琳 此时她39岁，距离她上次结婚整整15年，距离她当第一夫人八年，距离她成为寡妇5年。 第一次结婚时，丈夫正走向人生的巅峰，她是与之携手并肩的伴侣。 第二次结婚时，丈夫正站在巅峰处觊觎更高的风景，而丈夫眼中，她就是通往更高更远处的捷径。 望着皱纹都遮不住局促和喜悦的奥纳西斯，杰奎琳想起母亲和父亲最爱说的话：“社会地位和荣誉比什么都重要。” 杰奎琳坚定的点点头，微笑着走向奥纳西斯，如对方所愿，成为了杰奎琳·肯尼迪·奥纳西斯，直到七年后死亡让他们分开。 至于这七年中，两人如何后悔，又如何彼此伤害，则是在他们为了名利结合的那天就注定的事情。 婚后奥纳西斯发现因为再婚，杰奎琳失去了荣誉和声望，自己那个和美国总统并驾齐驱的狂想就是一个笑话。 杰奎琳发现即使年过花甲，奥纳西斯依然是个无法停止偷吃的色鬼，新老情人轮番高调登场，她又陷入了同样的噩梦。
奥纳西斯和杰奎琳 两人的报复手段也堪称经典，杰奎琳发了疯的挥霍金钱，奥纳西斯则用出轨和狗仔队骚扰不断打杰奎琳的脸。 原本该休戚与共的夫妻，靠糟蹋对方最宝贵的东西来发泄对彼此的不满，也许恨才是他们之间最纯粹真实的情感。 1975年奥纳西斯带着无法摆脱杰奎琳的忿忿不平在巴黎离世。 杰奎琳与他的女儿进行了旷日持久的谈判，最后带着3500万美元心有不甘的离场（奥纳西斯的遗产超过5亿美元，女儿是他唯一继承人）。 两个算计了一生的人其实都得了自己想要的，只是心中的贪念让他们得偿所愿后还是难以感到幸福。 1994年，杰奎琳在纽约去世，走完了自己传奇的一生。 虽然死的时候病痛缠身，但杰奎琳依然还是得到了命运的垂青，毕竟她离开时女儿和儿子都陪伴在她的身边。 如果再过五年，这份团聚就将再次被“肯尼迪诅咒”粉碎，1999年，她最疼爱的儿子小约翰肯尼迪因空难遇难，死时不到39岁。
卡罗琳肯尼迪担任日本大使时得到了“公主”般的待遇 不过她的幸运人生在自己女儿卡罗琳·肯尼迪身上得到了延续。 这位被美国称为“美国宝贝”的天之娇女继承了父亲和家族的衣钵，成为美国政坛的中坚力量。 2013年卡罗琳·肯尼迪成为美国首位女性驻日大使。 2021年12月15日，美国总统拜登宣布提名卡罗琳肯尼迪为新的美国驻澳大利亚大使，肯尼迪家族的荣耀和传奇在她的身上继续。 |
|
|
