|
什么是跑度？ 可能好多人是云里雾里，我自己也有些怀疑。那还是先来个科普吧，也许这不是一个严谨的名词，但在当年却是非常严谨的事情。 此词应该是来源于当年刚用上电灯的岁月。 我的老家是一个偏远的小山村，当城市灯火通明的时候，我们依然还是处在煤油灯和手电筒的日子。 直到上世纪九十年代初，一根根如碗口粗的水泥电杆开始立了起来，据说那是用来架设电线的。电杆立好没过好久，果然一圈圈的电线就铺开，然后架在瓷瓶上拴紧，形成了村上的主干电网。 有电意味着什么？其实我们也无法准确形容，只是听说夜晚不再黑漆漆的。 对于黑暗，我们内心是非常反感的。读书写作业、洗衣服煮饭、缝被子做鞋等，很多时候靠着煤油灯微弱的光线下干得小心翼翼，却也错误百出。特别是遇上大风大雨，稍为不小心，就给吹灭了，又不知道会在黑夜里摸索多久。 最激动的是拉下户线的日子，那就意味着离用上电的日子不远了。只见师傅从门前的电线杆上，用皮包线搭下两根拉到屋檐下，然后经过电表箱锁定，这个前期工程就算完成了。 事情远远还没结束。 当别人都明晃晃的时候，我们家还是黑漆漆的。因为室内的安装还没轮到我们，于是我们只有有空，就去盯着安装师傅的进度，盼着他们早日到我家。 其实等待并不漫长。父亲买回来了皮包线、线卡、灯座等，安装师傅从这边进去，那边出来，这里分个岔，那里打个结，很快就完成了布线。 当开始选灯泡的时候，父亲是挑了又挑，选了又远。我那时候根本不懂多少瓦代表什么，但通上电那刻我就明白了。 说实话，用上电那刻是激动的，因为以前忽明忽暗的日子，终于被昏黄的光给照耀了。但是，没过多久，这种激动就褪去了，相反还有一种失落。别人家始终感觉明晃晃的，而我们家怎么还是黑漆漆的。带着好奇心，我多方打听，终于明白了，人家都用的是20瓦、40瓦，有的堂屋甚至是100瓦，而我家用的都是5瓦。 我们嚷着让爸爸换大灯泡，父亲沉默了。 直到后来，望着父亲缴电费的愁眉苦脸，我才明白他的良苦用心。 原来，电是用上了。但是从镇上下到村上，安了一块大电表，而村到社又有一块电表。由于那些年的电线经过深山老林，加之据说有人偷电漏电，反正几块表总是误差很大，这就是跑度。上面收电费都以总表为准，而户表加起来与总表的误差，就由大家分摊，从而形成了跑度费。 于是乎，多用多摊，少用少摊，这就是爸爸节约的原因。 后来，别人家有了电视，有的人买了电饭锅，还有的买了洗衣服、电冰箱等。 而我家，还是那旧旧的电线，旧旧的灯头，不过只是从5瓦换成了20瓦。 除此之外，就是增加了几个插板，还有淘汰了的几件旧电器。 我时常在想，如果当初没有跑度，我们还会守着那微弱的光当成宝？还会无论晴雨天天往人家跑蹭看电视？还会挑多远的路上别人家打米？ 时代跑得太快，而我度过的，就是从黑暗走向光明的幸福生活。 也许有时候光很微弱，但有了那丝光，既使隔得很远，我也能轻轻松松看见我的家。 |
|
|
