父亲63岁那年夏天买了一辆载货三轮摩托车。
那天，父亲非常得意，他围着摩托车转来转去，欣喜得像个孩子。
他说：“这样，我和你娘串门走亲戚就方便多了，特别是到了收庄稼的时候，一踩油门，嘟嘟嘟就把粮食运回家了，省劲又方便……”
我那时工作忙得像个陀螺，一年到头没个节假日，地里的活儿根本帮不上忙，所以当父亲提出买摩托车时，我犹豫了很久还是同意了。
之所以犹豫，是觉得父亲年纪渐大，头脑不灵活，眼睛也花了，动作更不像当年干劲利索了，隐隐有些担心。
转念又想，自己抽不出身，父母身边没个帮手，有辆三轮摩托帮助二老购物拉货、串门赶集，也是不错的选择，所以便同意了。
父亲在同村一位叔叔的培训下，不久就学会了开三轮摩托。
有一次，我从外地回家，正在县城汽车站游荡时，接到了父亲的电话。
父亲说：“我用摩托接你吧。”
我迟疑了一下，说：“不用了，我已搭上车了。”
之所以拒绝了父亲的好意，自然是对他的驾驶技术不看好，担心在曲折蜿蜒的回家路上来个“人仰马翻”。
父亲第一次用摩托车载母亲走亲戚，是在他学会驾驶三天后。
父亲把小马扎放在车斗里，母亲坐在马扎上，一手扶着车帮，一手提着一个大购物袋，购物袋里盛着猪肉、点心。父亲兴奋得满脸红光，他一边小心操纵着车子，一边忠实地报告路况和车子行进状态：
“小心前面有坑，要抓紧；
拐弯了，要坐稳；
前面路段尘土太多，闭上嘴；
注意，要刹车了；
注意，要提速了……”
母亲喜滋滋地坐在车斗里，依照父亲的提醒和指令坐稳抓紧，把他的絮叨当成歌听。
她是父亲开上三轮摩托后的第一位乘客，她镇定从容，一脸满足……
父亲的驾驶技术越来越娴熟。
他驾驶着三轮摩托一次次将化肥农药运进地里，一趟趟从地里运回大豆玉米，一次次载着母亲串门走亲戚……
有一天，我问母亲：“当时爹刚学会开摩托车，生疏得很，你坐在车上，不怕吗？”
母亲平静地说：“我跟你爹过了一辈子，相守这么多年，我不信他谁还信他？我坐在车上，他心里会踏实，会开得更好，我才不会怕这怕那呢。”
那一刻，我突然觉得脸烫烫的。
我一直自认为理解父亲，信任父亲，其实却总免不了用自己的“小心眼”看待父亲。这点不如母亲，在漫长的人生岁月里，她认定父亲值得托付，便全身心地鼓励和支持他，与他相依相扶，同甘共苦，从不犹豫，从不抱怨……
信任才能催生更美的力量，不管是夫妻、父子、朋友还是陌生人之间。
（已载7月14日《德州晚报》）
