烟火最暖凡人心 王胜男||山东 妈妈说,小时候家里穷,放学之后要去山上“打猪草”贴补家用,兄弟姐妹们每个人都挎着一个小篮子上山。等到篮子里猪草渐满、夕阳的余辉洒在山脚下的村庄里,在鳞次栉比的屋舍里寻到最熟悉的那一个,望着烟囱中升起的袅袅炊烟,一群孩子便一窝蜂的往山下赶,银铃般的笑声回荡在漫山遍野上,那是妈妈最无忧无虑的童年。 “晨起而作,日落而息。” 北方冬日里的乡村土炕和大锅是标配,繁忙了一天回到家里,往灶下添一把薪柴,旺盛的炉火把土炕烘的暖暖的,早已冻得麻木的身体在土炕上打几个滚,没有什么是比这个更惬意的事情了。每到过年的时候姥姥都会蒸几大锅胶东饽饽,醒好的面团反复揉搓排出空气,团成汤碗大小的圆团静静地摆好,在圆团表面画两条垂直线,线上每隔两厘米的位置塞一颗红枣,继续醒发三十分钟后上锅蒸。除了饽饽,还有做成各个样子的馒头,象征事业顺利的小鱼、象征早生贵子的莲子…… 灶下的柴火越添越旺,锅中沸腾的水汽伴着面食香从锅盖的缝隙间顽皮的钻出来,钻到人的鼻子里、毛孔里,每一丝香味都牵动着人的心。等到时候差不多了,灶下便不再添柴,这时候妈妈她们总喜欢往即将熄灭的柴火里扔几个地瓜或是土豆。最期待的是开锅,厚重的锅盖掀起,浓郁的夹杂着饽饽香的水汽扑面而来,这时候姥姥总会在灶台边盛一碗用来降温的凉水,她手指在水中轻点一下,然后飞快的拿出一个热乎乎的饽饽放在簸箕里,再轻点、再拿起,如同一个虔诚的教徒用最华丽的仪式感去接受大自然的馈赠。 饽饽出锅,灶火里的土豆地瓜也熟了,淳朴的香味在草木灰的香气浸染下更馥郁浓香,孩子们人手一个便开心的出门去,坐在院门下的门槛上,在烤好的美味上撒一点白糖,热气在这寒冬里跳跃着轻快的舞蹈,和檐上炊烟交相辉映,丝丝入怀,最暖人心。 不知是从什么时候兴起的传统,过年的几大锅馒头最终的归宿都是分发给小辈,似乎是古来有之,那满含着爱意与关切的美食成为所有人年节里最心心念念的“平凡之物”。 妈妈兄弟姊妹五个,毕业后都留在不同的城市打拼,城市的节奏快到他们无暇、也寻不到平静的炊烟。姥姥还健在时,每年年节都要做好几大锅馒头分给子女,似乎是怕子女在外饿着、冷着一般。 远在新疆当兵的小舅,最期待的就是正月里收到自家里寄来的祝福,打开包裹,那一个个圆润白胖的饽饽映入眼帘,虽不能回家却把团圆带来了身边。 每年过年,姥姥家的炊烟都要不知疲倦地舞蹈着,似乎它们已经承载着对子女所有的爱先行飞向了远方。 姥姥去世后,姥爷一人在家年岁愈大,腿脚也愈发不便利,大姨作为长姐承担起了弟弟妹妹们年节的馈赠。新农村建设以后,村里通了天然气,抽烟机如同一个冷清的智者走入寻常百姓家,暖气也落入家家户户,那大锅与灶台就被冷落下来,只有家里年节聚会时才会再度开启。 聚会时一家人齐坐,大舅掌勺做菜、大姨生火做饭,每到这时姥爷总会拄着拐杖蹒跚到院墙下,靠着满墙的爬山虎遥遥望着飘出来的袅袅炊烟,仿佛这一生的光景在这炊烟里起起伏伏。 妈妈说,烟火最暖凡人心。 离家在外的游子,每当回忆前尘过往时,谁不贪恋年少时那炊烟满村庄的时光?谁不贪恋小时候铺着凉席在院里乘凉,摇着蒲扇遥看天上的牵牛织女星?那人间的烟火,烙印在每个人内心最柔软的角落,静静地如花般绽放。 插图/网络 作者简介 王胜男,女,山东烟台人,一个无聊的做梦人。 用诗和远方,陪你一路成长 不忘初心,砥砺前行 冬歌文苑工作室 名誉顾问:戢觉佑 李品刚 无 之 文学顾问:周庆荣 王树宾 白锦刚 法律顾问:北京盈理律师事务所 总编:琅 琅 副总:蔡泗明 倪宝元 赵继平 编审:孟芹玲 孔秋莉 焦红玲 主编:石 瑛 赵春辉 审校:严圣华 |
|