 旧居位于南城虎坊桥附近。住久了常常自问：为什么叫虎坊桥？北京没有老虎怎么有带虎字的桥？是否谐音？虎坊桥方位在哪儿？虎坊桥大街设在哪儿？一系列问题在头脑里打转…… 记得那是2000年，国家投资上亿元修宽两广路，即广渠门到广安门。我从南向北途经虎坊桥,忽然发现老字号京华印书局西侧正在施工，泥土堆得高高的，好奇的我停下自行车登上土坡一看，惊喜！一座单孔、离地面大约一米的石桥展现在人们面前。桥面上还有石板、立柱等杂物模模糊糊。遂拿照相机记录下老桥暂见天日的一刻。  老照片 , 作者拍摄虎坊桥 历史上北京是多虎的城市。先秦史籍上就记载有虎，大致在今天北京西山、军都山、燕山一带。到了辽金时期虎豹出没于都城周边附近了。从《金史》记载，有的猛虎已经行至前门外三里河一带。有的老虎还登上城墙，后被打死。 到了明代，弘治皇帝朱祐樘是个干政务有所作为的帝王。但他的儿子明武宗朱厚照却荒淫无耻，好色好玩好游，不干正事。尤其喜欢跟老虎一起玩耍。他不仅命令建起宏大的虎城，还在城外兴建虎房。他当政时在荒辟的地方建起虎房，后人称之为明代动物园，即如今骡马市大街以北，西至菜市口铁门胡同一带。 由于虎劲很大，猛虎力强，必设铁笼铁门囚之，这是铁门胡同名称的由来。骡马市大街很窄，驯虎者由铁门胡同向东必须经过一座石桥才能到达珠市口，再向北进皇宫。驯虎者带着老虎必经的石桥即虎坊桥（后来房改谐音为坊字）。  据古书《京师坊巷志稿》第260页骡马市大街一栏：“虎坊桥，明虎房遗址也……坊或讹房。”兴建于明代的这座桥，石柱上雕刻有虎头，还有虎的其他标志。 我们从科学家钱学森于1981年的一份回忆中可以看到：“50多年前，我在北京师大附中学习……虎坊桥，当时确实有座石头桥，上面雕刻着老虎头。”这个珍贵回忆告诉人们，20世纪初虎坊桥并没有埋入地下。 南北新华街在明代系西苑（今中南海）泄水河道，水流至虎坊桥接上凉水河流出城外。到清代河道逐渐变成暗沟。民国时期河道渐无，至1915年形成南北大街。1917——1919年建成石渣马路直通虎坊桥。此时虎坊路也逐步建成，这样就形成较宽的十字路口，路口东侧至陕西巷南口，接西柳树井，称作虎坊桥或虎坊桥大街。1965年之后，这些名称不存在，统称珠市口西大街。 前面提到明代虎坊桥，经常有驯虎的艺人牵着驯好的老虎或虎笼经过这座石桥。旧历新年来临了，驯虎人还要在这里当众表演一番，给新春的人们带来欢笑，增加节日气氛。诗人黄仲则书写《圈虎行》在正月亲眼见到在虎坊桥驯虎员的惊险表演：“虎呀，大如牛，人转从容探以手，更脱头颅抵虎口，以头饲虎虎不受……”文章最后说：“依人虎任人颐使，伴虎人皆虎唾余（唾余：比喻别人的无轻重的言论）。” 老虎毕竟是畜牲，什么时候发脾气，一般人很难预料到，即使驯虎人也如此。前面提到的不务正业、不理朝政的正德皇帝，吃饱撑得难受，抱着老虎玩耍，尽管驯虎员在一旁监视着也难一时突然出事。据明史记载，“一日帝抚虎……虎迫帝，彬趋扑乃解。”意思是，正德皇帝玩虎时，老虎伤到正德，站在一旁的江彬发现马上救了皇上。还有一次，他戏虎时被老虎所伤，以致“逾月不视朝”，编修王思劝谏反遭贬斥。身体受伤，又沉溺酒色，同时好女色，身体渐衰，他一次去南郊祭祀当场呕血仆地。正德十六年三月病死于豹房内，时年31岁。  明武宗朱厚照 临终前，他还鼓励军士献虎，按虎的大小赏赐银两。可以这么说，玩虎豹是正德皇帝早逝的原因之一。至于民间百姓养虎戏虎的人太少了。一是虎的凶暴，一是居住人口密集最易伤人。不过，也有饲养的。比如年羹尧家就养虎。有报道说，他打死了老虎，据说，他打死的是自养的老虎。 前面提到虎坊桥在京华印书局大楼最南端约十米距离的地方。旧河道经过京华印书局大楼北侧向西拐弯，从如今梁家园东胡同、书局大楼西侧向南，直通虎坊桥。 提到京华印书局，它是上海商务印书馆下属单位，老字号，是印书馆三大印刷厂之一，近代著名印刷机构，也是北方最大的书刊印刷单位。截至2020年大船式的大楼兴建一百周年。当年李大钊领导下的《工人周刊》，经过李的战友罗章龙到此秘密印刷。周恩来邓颖超的密友马骏烈士生前在此从事革命活动。还有陈为人烈士、杨子健、柴善昌、沈家利等一批优秀党员在此从事革命活动。  1920年兴建起来的船式大楼对面、珠市口西大街281号原为寺庙白衣庵，它兴建于明代。1837年3月14日（农历二月初四）中国近代首位民族英雄林则徐经常到此，这天为朋友书写春联长达十四五个小时。“海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚”正是林则徐一生的座右铭。 虎坊桥桥身对着的湖广会馆，是革命先行者孙中山五次来此开会的地方，也是国民党宣告成立的地方。 中国当代女作家、《城南旧事》的作者林海音曾经居住在虎坊桥附近。她亲眼看到一批批押往天桥枪毙的犯人，经过虎坊桥向南走去。犯人中肯定有反对国民党反动派的革命志士。天桥刑场上曾有一批批青年革命者流尽最后一滴鲜血。比如，共产党员邵飘萍、马骏，周恩来在觉悟社的战友、党员辛朴田等人。 紧靠着虎坊桥东北侧有座二层小楼，是座极普通的小楼。在解放战争时期河北新城县“回民抗战建国会”组织部长、北平优秀地下党员杨子健，经常在此开会、发展党员，为北平解放作出贡献。至于虎坊桥东北方向湖北宜昌会馆里居住着近代著名书法家杨守敬，他的书法曾受到日本人的推崇，在此就不多述了。 作者丨王克昌 |
|
|
