 出生于上世纪中叶的我们，童年时代没有电视肥皂剧可以追，没有手机短视频可以刷，甚至连照明的电灯也只是在连环画上见过。当然，那些年的暑假，我们也不用上什么辅导班、兴趣班，更不用做什么暑假作业。 那年头，我们有另类的“暑假作业”：割稻，拔秧，插田，耘草…… 生产队里一年四季总有忙不完的活，最让社员们难熬的是“双抢”大战。彼时，天上“流火”，地下“烧烤”，既要“抢收”，又要“抢种”，社员们忙得双脚如缝纫机的针脚，奔走劳作在能煮熟鸡蛋的滚烫水田里。 “伢子们放暑假了，明天可以来上工了！”七月初的一天黄昏，快收工时，生产队长向社员们发出了号召。  第二天凌晨，公鸡才叫过头遍，正在做梦的我，被母亲叫醒。穿上破旧的厚衣服——母亲说，厚衣防晒——用手背擂擂眼角的污垢，便跟了母亲到了田畈上。 小伙伴们三三两两站在田埂上，有的在打哈欠，有的在伸懒腰，有的一屁股坐在田埂上，一个个都像没睡醒的样子。不用说，第一天到田里劳动，大家很不适应。 队长来了。一手扶着锄头，一手叉着腰，声如洪钟：“伢子们，你们的老师跟我说了，放假了要积极参加生产队劳动，接受贫下中农再教育！” 我们被分成两组，十岁以下的儿童，看护耕牛、捡拾稻穗；十岁以上的少年，割稻、拔秧、插田、耘草。 看护耕牛，这事轻巧，牵着牛到草多的地方，牛在吃，人在看。捡拾稻穗，这活也还可以忍受。挎着竹篮，跟在“呜呜”叫嚷的脱谷机后面，捡拾大人们在脱谷时遗漏的稻穗，做到“颗粒归仓”。篮子满了，送到队屋，让记工员过秤，五斤一分工。最多一天能挣四分工。很不错，年底“分红”能得两角钱。 年龄渐大，便要开始体验成人劳动了。一块田，铺满了黄澄澄的稻子，队长先给我们演示割稻的动作：“右手割，左手虎口向上，接住稻把。”我们几个人排成一行，每人割六棵稻，如古代战场上发起进攻的士兵，齐头并进。不一会儿，能干的黑马（大名叫爱国），一马当先，在黄色的稻田里挖出一条“隧道”，两边的小伙伴你追我赶，谁都想夺得个头牌。最后，还是黑马第一个割完，他气喘吁吁地扔下镰刀，身子往田埂上一倒，嗷嗷叫唤一声：“我的腰酸掉了……” 白天割稻，晚上须在星光下“突击拔秧”。夜里在水田里干活，最令人担忧的是毒蛇、蚊子和蚂蟥。毒蛇咬人概率不算大，因为“人有三分怕蛇，蛇有七分怕人”，人来了，蛇早溜之大吉了。而水田里的蚊子不怕人，叮咬时一针见血，疼痛难忍——忍不住了，一巴掌拍过去，蚊子没打死，倒是打了一脸泥巴，像盖印似的。 蚂蟥，总是无声无息地游过来，吸在腿上，仿佛打了麻药，人感觉不到痛。直到它喝饱了血，才滚到水田里，袅娜着身子逃走。偶尔低头，星月朦胧中，惊恐地发现自己受到了侵害，已经血流满腿。更可怕的是，有的蚂蟥还爬到大腿根上，吸饱了血却贪恋不走，直到回家洗澡时才突然发现，不由得心脏狂跳，惊吓出声。 稻秧拔好了，第二天早上便要插秧。有一首诗描绘了插秧的情景：“手把青秧插满田，低头便见水中天。心地清净方为道，退步原来是向前。”插秧是需要耐心和定力的，而且也是富有诗意的。插秧的动作，蕴含了人生哲理——遇事退一步，并不一定都是坏事，有时是为了更好的“向前”。 田畈上的金黄色渐渐“褪尽”，换上了碧绿的新秧，这才宣示“双抢”告一段落。但是“农活没得歇”，马上进入下一环节：给晚稻施肥，给秧苗除草，给稻禾打药……大人们把人畜粪便挑到田里，我们这些孩子，负责给秧田“耘草”。 腰，弯成九十度以上；头，低垂到肩膀以下；两手，在稻棵间的污泥里不停地抓挠，既是为了清除秧间杂草，又抓松了稻棵间的泥浆。刚刚才施肥，手上常常抓到人畜粪便，也不以为意。 “立秋”边上，天气渐渐转凉，我们的“暑假作业”也即将完成。经过几十天的历练，我由原来的“白面书生”变成了“非洲友人”，身体也更加消瘦，走路轻飘飘的，一阵风似乎能把我吹跑。这时母亲安慰我：“坚持一下——九月一号快到了，你就可以上学了。我们这些人还要继续干活呢！”听了这话，想到母亲一生辛苦，我便快步走向了田野…… 作者简介： 俞东升，祖籍江苏句容，教师，蛰居升金湖畔，安徽省作协会员。 《百姓文社》 《作家文学》《散文杂志社》 纸刊选稿基地 |
|
|
