|
席波，日照市五莲县人，中学语文高级教师，现就职于山东省泰安市新泰市汶南教育办公室。在《教育时报》《齐鲁晚报》《山东教育》《语文报》《渤海早报》《桂林日报》等报刊发表数十篇散文和教学论文，并曾获《中国教育报》教师笔谈征文一等奖。
在山东半岛东南部的五莲山区，有一个小山村叫“乐山”，在乐山村头的山坡上，在上个世纪的七十年代末期，这里曾经出现过只有一个班级、只存在了一年的中学——乐山初中。
这所临时组建起来的学校只有一个办公室，一口教室，四名老师，四十几名学生。而所谓的办公室和教室就是六间闲置的民房各占一半，连院墙都没有。
大家都知道，1977年12月10日恢复高考，1978年3月18日，全国科学大会召开，邓小平在开幕式上明确指出“现代化的关键是科学技术现代化”，“知识分子是工人阶级的一部分”，宣示着尊重知识尊重科学的时代的到来。郭沫若在闭幕式上的讲话《科学的春天》如春雷般响彻神州大地，成为改革开放的先声。
也就是在这样的背景下，我们这些刚刚上初一的学生，暑假中，被从公社的各个初中、联中选拔出来，组成了只有一个班级的学校——乐山初中。
学生是选优出来的，老师呢，自然也是优中选优。只不过呢，数学老师兼任班主任，语文老师兼任历史课，物理老师兼任化学课，政治呢，则是由公社派来代管学校的一位老师来上。
住宿如何解决呢？
男女生宿舍都是借用空闲的民房。左右两间放置杂物，中间进门的一间靠近北墙用砖坯垒起来二三十公分高的大通铺，人挨人，能睡一二十人。中间垫上秫秸，上面铺上席子，各人自带被褥。我是和本村的一个同学搭伙，我带褥子，他带被子。
就是这样一所临时组建的学校，就是这样的环境，就是这一年时间的学习生活，却改变了很多人的命运，当然也包括我。
每周末学校会放半天假，让我们回家带足一周的干粮——瓜干煎饼（没有菜，能吃饱已经不错了。如果能带上一两块咸菜，那就是过节了），第二天一大早披星戴月再走十几里山路回学校上早自习。
夏天，蚊虫叮咬，身上大包小包不断；冬天更是难熬，教室没有炉子，很多同学都没有棉袄棉鞋，我的手脚耳朵都被冻伤了，脚跟到现在还留有那时冻伤的疤痕……
艰难困苦的生活非但没有压垮我们，相反却磨练了我们的意志，锻造了我们和困难斗争的勇气和信心，这种勇气和信心也成为我们这一代人最可宝贵的的精神品格。
我们的四个老师呢，也是能力出众，各有所长。
班主任、数学老师，三十多岁，年富力强，非常敬业，多才多艺，是同学们的偶像； 语文老师呢，儒雅随和，五十多岁了，身体不好，但兢兢业业，非常受同学爱戴； 物理老师，是已经退休又被请回来给我们上课的，他高高的个子，很精瘦，对于教材呢，熟到几乎能倒背如流，教两门主课都游刃有余； 就连给我们上政治课的老师，也是认认真真，勤勤恳恳……
后来我考大学填报志愿，毫不犹豫地选择师范，以至于近四十年孜孜专注于中小学教育事业，与这几位老师的影响是分不开的。那种对教育工作的热爱、执着、敬业，潜移默化为我灵魂中的一种动力，矢志不渝。
我们这四十几位寒门学子，在一年的时间里，鸡鸣而起，夜分不寐，寒暑与共，同窗苦读，也结下了深厚的友情。
当时，我们同学们喝的水都是要到村里水井里去挑，大多数同学不会从井里打水、也还挑不动，大我们几岁、身体也壮一些的班长便主动承担起了每天早晨去挑水的重担了，而且一干就是整整一年，风雨无阻。
前些年回家，我还见到了几次这位老班长，后来几十年也几乎没有他的消息了。相信他对于那段时光，也会满怀怀念与留恋。
同学们都是选拔出来的尖子生，学习的竞争性是少不了的，但是，相互帮助、共同进步的氛围一直很好。我们那时候有“一帮一一对红”的结对子活动，有学习互助组，有兴趣小组……
就是这个叫“乐山”的小山村，就是这个如同草台班子一样临时拼凑起来的只有一个班四十几名学生的学校，一年后，还真是放了“卫星”。有三十多名同学考上了中专和县一中。
这在当时，可是一个了不起的成绩，当时的录取名单是公社广播站通过家家都有的喇叭通知的，可荣耀了……
那时，正是一九七九年，春雷唤醒了长城内外，春晖暖透了大江两岸，中国迈开了气壮山河的新步伐！
我们这些学子正是借着这股春风，从“乐山初中”步入了人生新的轨道。
再后来，从这所学校走出去的同学，在农科、水利、公安、医疗、教育等领域，都成了栋梁之材。而我，也在三尺讲台默默耕耘了将近四十年，也算桃李满天下了。
今年五一节，我回老家，经过乐山村，我特别留意那个记忆中的地方，但是学校所在的小山坡已经不见了，眼前只有高大的厂房和宽阔的柏油路了……
我停下车，站在路边，心潮涌动。这个叫“乐山”的地方，这里那个记忆中的“乐山初中”，给了我太多太多！
|
