|
母亲病了。 这些天，一直在医院陪护，公众号也有半个多月没更新了。 感谢所有关注和在后台给我留言的朋友们，人生就是这样充满风风雨雨，除了坦然面对，我们别无选择。 母亲的主要症状是腹部剧痛并且呕吐，大小便排泄不畅，肚子胀得很厉害。 在县人民医院住了三天。 先后做了X片、B超、心电图、CT，又抽了几管血拿去化验，检验了大小便。。。。。。 该做的差不多都做了，两天时间，预交的4000块钱还剩300多。 得出结论：腹腔严重积液。 医生喊我到办公室：你妈妈腹腔积水严重，明天准备从她腹腔里抽取积液出来进行化验，看是哪里出了病变。 我问：抽出积液化验，能确定是什么病吗？ 医生说：不一定，象肝硬化、腹腔炎、卵巢癌等等，都有可能导致腹腔积液，就是化验了积液成份，还需做进一步的诊断。 我点了点头，在手术单上签了字。 隔天。 抽液。 医生先在母亲小腹上涂了些液体，然后用一根长长的针管扎进去，捣弄了一会，没抽到积液。 又让母亲侧卧，再次把长针扎进去，还是没抽到。 我看到母亲呼吸和心跳都急促起来，心里担心，问医生：这样会很痛吧？ 医生说：不会，打了麻醉剂的，局部麻醉。 医生又让母亲换了个姿势，再次把针扎进去，仍然没抽到腹腔里的积液。 于是放弃了。 我问医生：既然CT显示有积液，为什么会抽不到？ 医生说：不敢扎得太深，怕损伤内脏器官，比如肠子、膀胱什么的。当然，也有可能积液在各个隔膜里，也一样会抽不到。 我不太懂这些，不知道腹腔里会有哪些隔膜，只得点点头。 下午的时候，医生又把我叫到办公室。 对我说：你妈妈腹腔里的积液抽不出来，也没办法查到是哪个器官出了问题。不过，根据刚刚送来的验血报告，有几个指标严重超标，特别是这两项——医生用鼠标在电脑上指给我看——以我的从业经验，很有可能是卵巢癌。 此时，弟弟和父亲也刚好跨进来，听到医生的话，心里都格登一下直往下沉。 只是可能，不是确诊。医生说，建议你们到上级医院去检查治疗。 父亲看着我们兄弟俩，我和弟弟商量了下，决定送母亲到省人民医院去。 母亲在2002年和2013年，分别在省人民医院动过两次手术，都是因为肝胆管结石，分别切除了胆囊和三分之一的肝脏。 2016年，又因脑顶上长了个肉瘤，压迫到神经，导致手脚麻木，在省肿瘤医院也动过一次手术。 从洞口开车到长沙，高速跑了4个多小时，下高速进入市区，刚好是下午下班的高峰期，每条马路都堵得天荒地老，赶到省人民医院时，门诊已经下班。 表妹夫在长沙开车。先安排我们吃了饭，又帮弟弟找了个免费的停车位。然后在医院附近的宾馆开了两间房。 弟弟和他朋友住一间（弟弟在大城市没什么开车经验，所以叫了个朋友一起从洞口过来）。我和父母住一间。 从洞口过来的时候，匆忙从银行取了2万块现金。 我已经很多年没有身上带过2万元现金了，所以临睡前把客房的门窗都仔细检查了一遍。 尽管如此，我还是想起以前看过的新闻，说一对农村老夫妻来城里治病，钱却被小偷偷走了。 所以这一晚，我一直都没睡好，总担心有人从门或窗进来偷走我的钱。 次日早上七点，表妹夫开车来接我们，路很近，没一会就赶到医院门诊部。 一大清早，消化科的候诊室里就坐满了人，有的面无表情，有的脸蓄悲苦，有人打着哈欠，有人手里提着豆浆，嘴里咬着包子，油从嘴角流下来，滴在衣服上。。。。。。 大家都盯着墙上的电子屏幕，上面显示着挂号序列和患者姓名，等着护士喊号。 轮到我们的号，我和弟弟搀扶着母亲，走到走廊尽头，保安确认了号子和姓名，才允许我们进入到医生诊断室。 医生问了下相关情况，看了我们从县人民医院带去的片子，按了按母亲的肚子，又敲了敲，说：你这情况很严重啊，里面积满了水，必须住院。 我问：现在有床位吗？ 医生说：还有。 顺利住进了医院。 虽然是走廊上的加床，但费用比病房里便宜，而且在我看来，走廊上空气比病房里要好些，只要能看好病，睡在哪里并不很重要。 护士铺好了床，母亲睡上去。没多久，一个高个男医生带着三个实习生过来，详细询问了母亲的病情，作了记录。随后护士过来量血压、测体温、抽血、打挂针。 不得不说，省城大医院比起我们县城，不管医生还是护士，服务态度都要好很多。 他们喊我母亲叫“埃及”，喊我父亲叫“爹爹”，也就是 “奶奶“和爷爷”的意思，声音轻柔而脸带笑意，很细心很耐烦，问什么问题都会很认真地回答，让人心里很慰贴。 这让我想起医院之间的差距，不仅仅是医疗设备和医疗水平，还有服务和环境。我每次去县人民医院门诊一楼做X射线那一块，总忍不住要捂鼻皱眉，而且行路小心防止跌倒，地上脏得都看不清地板砖原本的颜色。。。。。。 唉，不说这些了，跟我也没有一毛钱的关系，我只祈祷在这里能治好母亲的病。 天黑下来。 这是我在省人民医院的第一个晚上。 父亲和母亲挤在病床上，我去保洁员那里租了一张简易床，费用是十块钱一晚上。 母亲时好时坏，痛得厉害的时候，手捂着肚子，豆大的汗珠从头上冒出来，因为排泄不畅，吃下去的东西基本都呕吐出来。 看着母亲痛苦不堪的样子，我却帮不上任何忙，问医生，医生说暂时只能吃止痛片，要等各项检查化验之后，才能对症下药。 后半夜，母亲睡着了，老人家均匀的呼吸声让我稍稍有些心安。 我坐在租来的简易床上，环看四周，睡意全无。 从床号上看，整个消化科是66张病床和24张加床，一共90张。每一张病床上，不知躺过多少来来去去的病人，牵系过多少家庭幸与不幸的故事。有的康复出院了，也有的躺在这床上再也没有原路返回，而是去了另外的世界。 想到这里我心感潸然。母亲这一生得过很多次病，住过很多次医院，而这一次，我心里非比寻常的七上八下，后来的事实也应验了这一点。 岁月很长，人生很短。有些事情，我们不愿发生却必须接受，也许，每个人一生中都会有一段异常艰难的时光。 那就让它来吧。 |
|
|
