我当时正在宾夕法尼亚州葛底斯堡外的露营地,与我自己的儿子在一起轻松度假。这一消息震惊了我,就像任何有关儿童悲剧的新闻都会震惊所有父母一样。我敢肯定,我给他的那个突然的拥抱持续了太久,对他那3岁大的身体来说有点太紧了,所以他使劲摆脱出来,重新去挖掘那些杂草和小灌木,寻找生活在它们下面的虫子。我的脑海里立刻浮现出一卷想象的画卷,展现着那天发生的事情对职场父母来说是如何展开的,同时展现着当时与其相关的情感。孩子的妈妈或爸爸在上班的路上送孩子去学校,她/他车开得很快,为的是能更早些赶到办公室。堵车,真恼火,又要花很长时间才能让孩子下车了,于是,决定制定一个计划来简化这个过程。每天工作都要处理各种事物,经常对无效的流程感到沮丧,跟同事抱怨老板的最新“好主意”。坐在枯燥的未来风格的办公隔间里,在速度慢得要死的笔记本电脑上扫描电子邮件,为了换这些电脑,他们已经和IT部门争吵了好几个星期。可是为了节省时间,他们午餐时还得继续浏览电子邮件,刚吃完饭,就得赶去参加下一个会议了。然后,一种奇怪的感觉升起,因为你看到了学校打来的电话,于是你心想:“我是不是忘记给他带午饭了?他是不是忘了告诉我,他们只上半天课,现在我不得不放下手头的一切去接他?”然后,来电者说完话后,所有上述的挫折和对不便的担忧都消失在痛苦、不相信、愤怒和深深的悲伤的浪潮之中。工作上的问题消失了,取而代之的是一种无法抑制的渴望,渴望与孩子在一起,哪怕是短暂的琐碎时刻,无论这些时刻是恼人的、令人沮丧的,还是无法控制的。一种类似的欲望随之也产生了,此时想要回忆的那些琐碎时刻,已经变得令人痛苦地清晰,而当时却几乎是根本没有主动地去关注这些时刻。我朝儿子那边看过去,他正用手指按压那些泥土,我知道,在我们吃晚饭前我需要帮他把手洗干净,于是我有意地尽可能多地感受了一下眼前的场景。 这是一个公开的秘密,即,经历失去的悲剧往往会掀开社会所认为是最重要的东西的沉重帷幕,也就是获得昂贵的东西和获得名声,而且揭示了什么才是真正有意义的。在一瞬间,有一点变得很明显,即,与我们生命中最重要的人的真诚关系,是最深刻地触动我们的东西,而这种东西正是我们经常认为是理所当然的。有一点不太明显的是,对我们大多数人来说,这种更为清晰的观点只会持续短暂的一段时间,然后我们就会慢慢地,无意识地,或者可能是被迫地,轻松地回到我们的习惯性行为中。我们又开始牺牲与他人相处的诚意,去一心多用或专注于实现社会版的成功。这种回复到与他人缺乏真实存在感的状态,剥夺了我们与真正的人际关系相伴的许多天赋。当下一次那不可避免的灾难发生时,我们才会再次清楚地认识到什么才是对我们真正重要的。然而,这一次,在充分了解什么才是真正重要的之后,我们又会自责又错过了这么多宝贵的时刻。幸运的是,我们可以从生活中大大小小的悲剧、灾难和损失中吸取教训。当你意识到你上次给孩子穿衣服已是最后一次,因为孩子现在可以自己穿了,而你真希望自己对那些时刻给过更多的关注,这就是一个提醒。当你意识到你上次给孩子洗澡已是最后一次,而你真希望能再给孩子洗一次,但孩子却不让你洗,这就是一个提醒。注意这些有规律地出现的提醒将会帮助你更密切地关注其间的“琐碎”时刻。你就也可能会开始意识到,如果不注意这些时刻,它们就会变得琐碎;而当你给予它们足够关注时,这些时刻就不再是琐碎的了。回到露营地后,我的卷轴继续展开,我想象着,当你意识到你孩子的椅子底下再也不会有面包屑给你清理时,你跪到地上,说你要最后一次为孩子清理面包屑,就为了能够再多有一次与你甜蜜的天使在一起的时刻,那一定会是很动人的情景。我走过去,跟儿子一起坐在地上,然后将手深深插进泥土里,从而加入到我生命中最重要的时刻:当下。您若认为此文对教育有益,敬 请 传 阅、推 荐、转 载。
|