|
https://www.bilibili.com/video/av16070295/?ivk_sa=1024320u 奠定石黑一雄诺贝尔文学奖的小说《长日留痕》，以英国豪门贵族达林顿府的管家史蒂文斯先生的一次驾车旅行为线索，穿插回忆构建全文。从管家先生的角度，以不确切记述的方式向我们回顾了那个年代的英国，更重要的是贵族制度最后的幻影与哀悼。 《长日留痕》展示了独特的英伦风格，用书中的话描述是：“个中的关键就在于那种静穆的优美，那种高贵的克制。就仿佛这片土地明知道自己的优美，知道自己的伟大，又感觉无须去彰显，去招摇。”静谧美好、有点古板守旧的氛围，哀而不伤、克制内敛的文风，展现出一个与现代喧嚣世界格格不入的近百年前战后的英国，脆弱而美丽，带有旧时辉煌死亡的味道与新生的朝气。 主人公史蒂文斯先生在达林顿府当了30余年的管家，是一位能力出众、性格保守的老英国人。出身于管家世家的他，对于优秀伟大的管家有一套自己的标准，为了使命与尊严，他几乎成为了压抑一切感情、不近人情的工作机器。 他的人生信条是：“伟大的管家之所以伟大，是由于他们能够化入他们的职业角色，并且是全身心地化入。” 为了实现自己成为伟大管家的理想和抱负，他牺牲父子间的亲情，没有去给病重的父亲送终，坚持在管家的岗位上。他压抑着自己的爱情，明明对肯顿小姐有感情，却一直羞于表达，装作毫不在乎、公事公办的样子，看着肯顿小姐离开结婚，却在之后的20年里一直将那段回忆、那个人铭记在心。 以至于他接到了肯顿小姐的书信后，发现并夸大了肯顿小姐对于旧日时光的回忆与感慨，坚定地相信肯顿小姐的婚姻已经破裂，而她想回到达林顿府，并因此踏上了驾车旅行并拜访肯顿小姐的旅程。 作为一名管家，史蒂文斯先生是很优秀的，在显赫的侯爷府邸担任了30余年的总管家职责，见证过那个时代的辉煌与秘密。尽管最后发现他借以实现目标和价值的绅士，其实糊涂到成为纳粹的帮凶，民族的罪人，在失意和自责中死去，永远被钉在屈辱的十字架上。而史蒂文斯先生自己后来也羞于承认自己曾服侍过这位爵爷，这就意味着他所追求的意义与尊严其实是竹篮打水一场空，多年的努力、压抑终以悲剧收场，再也回不去，也永远找不回他失去的东西，不论是感情还是尊严。 作为一个普通的人，史蒂文斯先生有很多遗憾与缺失。这种恪守职业道德、过分内敛刻板到扭曲别扭程度的性格尤其体现在他与肯顿小姐的交往中。 在肯顿小姐主动提起追求自己的旧识时、在肯顿小姐姨母去世悲伤难耐时、在肯顿小姐决定结婚离开的时候，每一次关键的时候，当两人的感情有升温或转折的机会时，史蒂文斯先生都会选择后退，以公事公办的态度掩盖自己真实的态度和想法，将工作凌驾于一切。最后两人只能擦肩而过，各奔东西，肯顿小姐一直不能在婚姻中真正幸福，而史蒂文斯先生也只能一直将工作当作自己唯一的寄托。 好在回首往事，尽管无限怅惘，甚至悔恨莫及，史蒂文斯先生还能及时回神，安慰自己。“总是在悬想当年的某时某刻若是不像当初那般行事的话，结局将会怎样，这又有什么意义呢？这样下去，恐怕只会徒然让自己心烦意乱。”“如今在回顾这些往事的时候，它们在我的人生中确实呈现为异常关键而又珍贵的时刻；可是在当时自然不会有想法的。” 如作者石黑一雄所说：“创作从来都不是宣泄愤怒或狂躁的手段，而是用来抒发某种遗憾，纾解忧愁。”《长日将尽》始终平稳，没有跌宕起伏的故事情节或是充满矛盾冲突的人物心理，如同一篇形散神不散的散文，淡淡地叙述着那个逝去的时代、那个伟大而充满悲剧色彩的管家，表达了遗憾与惋惜，让淡淡的哀愁从字里行间流过，却没有发出一声悲鸣，有的只是轻轻的叹息，却最是缠绵悠长，难以忘怀。 |
|
|
