|
某月26日，平淡无奇的一天，不是任何人的生日，纪念日，也不是一座城市，国家的纪念日。 下午，我在家中接到开始某一种新生活的电话 向来对新生活没有丝毫期待 只是平静像过去一周前一样前往您的住处 大约一个小时后，您平静祥和的在熟悉的家中向世界告别。 那天晚上，风小小的大，月光暗暗的亮，雨囊中羞涩的滴 您穿着很多年前就给自己置办好的服装躺在我眼前透明水晶棺材 因为多年默认的规定，无法用手机留住此刻 所以在去往卫生间的路上我只拍了那天的月光，那天的风。 成年后的我，虽早已站在无神论的一方 但在那天，我总是抬头望着屋顶 想着：他会来接你吧。你也终于能和你的父母见一面了吧 想着想着，好像我也没有那么害怕死亡了 没有那么难过以后真的再也见不到您 第二天，第三天，到结束的白天 熟人，半熟人，对于我而言的陌生人，一场场的到来 本因为客观因素，不能大量聚集和外省亲戚无法来访的现场 几乎没有间断的持续充满着人烟，话题，饭菜桌椅声。 无数从我眼前闪光的身影 无数安慰周围人的话语 无数我被观看的时刻 让我脑海还是闪出了那句： 我要哭不出来了 如果哭不出，肯定会被猜测为 感情淡漠吧 不够孝顺吧 如果他们听不到我哭声，肯定会被猜测为： 没有丝毫感情吧 一定不孝顺吧 所以，终究，我还是没有人最多的时候哭的死去活来。 回想父亲曾在爷爷葬礼上被我看到没有掉泪，而被我吐槽了好几年 现在，我也成了当年的父亲，跪在奶奶葬礼也未让人看到大泪滂沱。 时间过了一段时间 除了小叔叔脸上因为葬礼习俗没有日常刮去而慢慢变长的胡子 除了父亲和叔叔们要坚持100天早上带着东西去埋葬奶奶的地方 除了日历上标注的未完成的丧席的筹备 除了父亲偶尔定时定点的朋友圈 ········ 奶奶离开的这件事逐渐只活在爱她的人心里。 话题会消逝 城市会忘记 留下来的大概只有： 葬礼上那家的孙女一点也哭得不大声哦。不像谁谁家谁谁。 那家葬礼办得挺体面哦，儿女基本都到场，老太太没遗憾。 那天葬礼上吃的菜好像不错，我要去打听他们从哪买的肉。 那是一场喜丧啊，老太太活的久，儿女都孝顺，真羡慕。 ······· 看当下 在一个满是婆媳矛盾剧播出的环境，在一个高喊女性自我的时代 奶奶是所有儿女争着要养老的伟大母亲 是从不发脾气也从不议论他人的零负评完美婆婆 是搬了家后街坊会打听住处来拜访的好邻居 是跨省安家春夏秋冬四季都有外省亲戚拜访的好姑母 这些完美口碑，或许在世人看来是难得做到的人生哲理 但我却明白，所有如此完美称谓和赞许背后 不过是一位从小女孩到93岁老人，用一生的时间 弱化自己性别，缄默言语，替他人承担了太多的苦换来的完美口碑。 所以，在岁月带来的沟沟坎坎和花花绿绿中 奶奶总是在平静坦然的面对各种人性的徐徐展开 没有怨天尤人，没有逃避与投机 只有敬畏和谦卑，和向前看。 以前，我还总肤浅地想 奶奶这辈子没穿过古驰，没吃过米其林，没坐过大G，没有离开过中国 会不会觉得遗憾，会不会觉得来人间没意思 但在2022年8月26日这天 我突然明白了： 那看似一寸也没挪过的人生 生生克制的不止是所谓我眼里的浮夸名利 更多是克制住了所有在人间风雨的摇晃 她的一生 其实比谁都守住了自己内心的“阵地” |
|
|
