威尼斯电影节,作为拉开秋季颁奖礼序幕的影展,一直被业界誉为牵一发而动全身之地。 其原因不外乎除了不少名导佳作要亮相于此,更是有不少奥斯卡奖季热门作品将要率先在此登台亮相。 在今年的威尼斯电影节上,角逐最高荣誉金狮奖的作品共计23部,其中纯来自美国制作的作品就占了7部。 备受瞩目的作品如马丁·麦克唐纳执导的《伊尼舍林的报丧女妖》、达伦·阿伦诺夫斯基执导的《鲸》、暌违16年回归的托德·菲尔德执导的《塔尔》等。 值得一提的是,此次威尼斯电影节中,Netflix旗下的四部原创电影也获得了极高的关注度。 它们分别是曾执导《婚姻故事》的诺亚·鲍姆巴赫带来的《白噪音》——该片还是今年威尼斯影展的开幕影片。 这一举措也创造了欧洲三大影展上首次由Netflix制作的原创电影开幕的历史。 凭借《鸟人》、《荒野猎人》拿下两届奥斯卡最佳导演,墨西哥三杰之一亚历杭德罗·冈萨雷斯·伊纳里图暌违7年再次执导的长片《诗人》; 拍出《神枪手之死》,此次自编自导的安德鲁·多米尼克带来的Netflix的第一部NC-17影片《金发梦露》; 以及法国导演罗曼·加夫拉斯执导的《雅典娜》。 其中前三部影片更是被视为Netflix今年在北美颁奖季的野心之作。 不过当所有影片依次亮相后,《金发梦露》的口碑大崩或许是Netflix万万没想到的。 在媒体与观众的一片唏嘘声中,该片评分也毫无悬念地一路暴跌。 倒是被前三部影片衬托的“默默无闻”的《雅典娜》,在登陆Netflix正式与全球观众见面后获得了不少赞誉。 可谓是此次威尼斯电影节的遗珠之作。 01 之所以说《雅典娜》显得默默无闻,是因为该片的导演比起另外三位的知名度显然相去甚远。 罗曼·加夫拉斯,出生于巴黎,成长于一个电影制作家庭。 他是法国记者兼电影制片人米歇尔·雷-加夫拉斯和希腊裔法国电影导演科斯塔-加夫拉斯的小儿子。 他的妹妹和兄弟也是电影制片人。 罗曼·加夫拉斯的父亲科斯塔-加夫拉斯在国际上享有盛名。 其曾在1969年成功地执导了再现希腊右翼势力谋杀左翼议员的政治片《焦点新闻》。 该片连获戛纳国际电影节评委会奖、好莱坞外国记者协会最佳外语片奖、纽约影评人协会最佳影片奖和最佳导演奖、全美影评家联合会最佳影片奖。 这也使他蜚声国际影坛,甚至在当时掀起了拍摄政治电影的热潮。 在此之后,科斯塔-加夫拉斯又拍摄了一系列根据政治事件改编的影片,如《招供》、《戒严令》、《特殊法庭》、《大失踪》等片,同样在国际上引起了强烈反响。 多年来,科斯塔-加夫拉斯多次在欧洲三大电影节,及奥斯卡获得提名或获奖。 2019年,其荣获了第76届威尼斯电影节导演万岁奖,及第67届圣塞巴斯蒂安国际电影节终身成就奖。 至今仍活跃于影坛。 相较于父亲的光环,罗曼·加夫拉斯虽然子承父业,在法国影视界已经从业二十余年,但作品却多以广告、MV及短片为主。 只是虽然长片领域涉猎不多,但其曾为英国创作歌手 M.I.A. 拍摄的单曲短片《Born Free》,在播出后也因涉猎镇暴警察与体制猎杀的内容,以及残酷血腥的表现形式而备受争议。 被不少媒体评论挑战底线,却也因此一鸣惊人。 《雅典娜》则是其执导的第三部长片。 影片中大量长镜头的教科书式运用让人大呼过瘾,绝对是厚积薄发之作。 而该片的编剧,则是曾一手打造出聚焦巴黎郊区集合住宅移民暴动的《悲惨世界》(2019)为世人熟知的拉吉·利。 当这些擅长抓住社会痛点、犀利且敏锐的创作者们,再度将视线锁定于法国的体制压迫与族群暴动的关联。 就势必会带来一部深刻的普世寓言。 02 少数族裔; 这些关键词叠加后,多数人会联想到美国。 可能对于法国的浪漫、奔放、爱情,以及网友们调侃的“乳法”关键词太过深入人心,让很多人忘记了这个国度“大革命”的祖传技能。 于是当以上尖锐的问题由法国导演展现时,带来震撼远比纯粹的“美国制造”更加震撼。 故事的起因源自一名来自阿尔及利亚的13岁男孩,被警察暴力执法殴打致死而引发当地移民的强烈不满。 随着男孩三个哥哥的介入,一场空前的暴乱在名为“雅典娜”的社区爆发。 在《雅典娜》的开场,导演用长达十一分钟的长镜头为观众们带来了惊心动魄,且代入感极强的画面。 在打开影片的一瞬间,屏幕前的观众就仿佛戴上了VR眼镜,成为暴动中的一员。 我们不由得跟着主要角色冲进事件的进程。 突袭警局,开车逃离现场。 镜头带领我们穿梭于车里车外,直至穿过数百人的混乱,在枪林弹雨及无数爆破中来到“主战场”雅典娜社区,紧张感爆棚。 如此庞大且精准的场面调度和视线跟随,实在让人大呼过瘾。 而导演在开篇长镜头的安排不仅仅只是牢牢抓住了观众的视线,更巧妙地用如此安排,让观众自一开始就已经选好了阵营——即与雅典娜社区的人们站在同一阵线,向警方展开强硬的反击。 不止是开场,《雅典娜》通篇采取了大量移动的长镜头。 让观众时时刻刻集中注意力跟随主角视线穿过雅典娜社区内无数阴暗、狭窄、破败之处。 四处密不透风、危机四伏又无处可逃的压迫感,一直令人神经紧绷。 大规模的暴动形成的激烈画面,让整部电影都像是加强了剧情的攻塔防卫战。 虽然火焰、枪支、暴力无处不在,但影片的节奏也如长镜头调度一般十分得当。 作为暴乱的见证者、参与者甚至领导者,每个人都不是单一属性的暴徒。 那种因为常年压抑而无法抑制的愤怒,为求得公正而充满智慧却过于暴力的表达。 正如雅典娜女神一般既掌管智慧,又掌管战争。 这是一场整体社会的矛盾,又像是国与国之间的对立缩影。 他们各自都有“正义”的立场,都有需要捍卫的坚持。 却又各自都犯下了绝对的过错,无法弥补。 当我们跟随着不同立场的主要角色们,一同感受着如何从受害者变成加害者,从加害者又变成受害者的无尽轮回。 除了愤怒,还有无尽的唏嘘。 03 三位哥哥的身份设定,也直接奠定了电影冲突的主基调。 大哥,一名毒贩,代表着外来移民中的黑色地带。 二哥,军方英雄人物,代表着融入法国外来移民的成功人士。 三哥,暴乱的发起者,代表着不满被压迫而奋起反抗的外来移民。 而影片的内核,也是这三兄弟随着事态不断升级发展后,相互间的情感牵制和立场选择。 杀死男孩的凶手究竟是谁? 这也是该片最大的悬念。 但显然导演的最终目的并不是带领观众抽丝剥茧找到谁是凶手,而是带领观众在这一极端的环境中,了解不同社会立场的三兄弟如何协作、决裂并最终走向黑暗。 除了三兄弟的主线,影片中还适度加入了属于对抗阵营隶属警方的警察的刻画——作为“打工人”被动卷入暴乱的无奈与恐惧。 这让在影片一开始就无条件站队雅典娜社区暴动人群的观众,也在此刻产生了一丝动摇。 警察也是人,他们也有家庭要守护,他们也会为自己的安危紧张不已。 只是职责当前,手持武器镇压得他们难道就真的是嗜血无情的迫害者吗? 答案一定是否定的。 男孩的死因在影片最后也给出了明确的答案。 终归是由于政治问题在法国引发的种族仇恨,一切都是一场阴谋。 然而,所有人都明白,男孩之死只是导致社区爆发暴力的导火索罢了。 其实在法国电影中,关于种族冲突和移民与警方冲突的影片并不算少。 著名的如1995年上映的,以1993年在巴黎18区发生的一起警察暴力的真实事件为背景的影片《怒火青春》。 在如前文提到的2019年版《悲惨世界》。 事实上《雅典娜》通篇都有着《悲惨世界》的残影。 两者最大的差别在于,《悲惨世界》着重表现为冲突的起因。 而《雅典娜》则着重描绘了暴动的过程。 后疫情时代,全球似乎都有保守主义、民族主义的极端右翼势力抬头的趋势。 传播仇恨、操纵事件、制造各种冲突。 维护社会治安的警察体系与公民、尤其是外来移民者,彼此间对于制度的敏感与不安,在长期积累中彻底激化了矛盾。 最终,变成了一场无法控制的现代都市战争。 影片中的雅典娜社区,就是这个时代下世界体系日渐崩坏断裂的缩影。 表现出了人类在没有信任的情况下可能会采取的最糟糕的转变。 这也正是《雅典娜》真正令人不安之处。 镜头越残酷的影片越能凸显出反战的内核。 无论你是想体验一把无处不在的长镜头带来的酸爽,还是想深度体会都市暴乱的全流程。 亦或是纯粹感受一下达利·本萨拉赫、萨米·苏莱曼、安东尼·巴容、瓦萨尼·恩巴雷克等一众年轻演员们的精彩表现。 《雅典娜》都不会让你失望。 |
|