|
 我们总在借鉴自己儿时的不快乐，去让下一代更快乐。 如水的日子里，冷不丁，生命中过去曾伤害你、痛斥你、或你爱过的人，就会从记忆深处冒出。彼刻会恍然感觉，从前遭遇的一切其实都是自己一个人的财富——只要生命还在，什么错不可以改？什么爱不能再遇上或从来？什么困难终可以克服，微笑对待。 （一） 突然梦见很久以前并不很熟悉的一个人——高中同学，友子。 与友子在县中高三同过一年班。那年高考时，我们同一考场前后位。当年，他的理化成绩不错，语文英语弱；我呢，语数英三科还行，物理却怎么也学不好。高考准考证拿到后，有人知道我们两前后位，都暗暗恭喜：你俩若能联手，大学肯定没问题！ 当时的我们，自负又好强。浑身长满棱角，考试时暗暗较劲都来不及，哪像现在的学生一样啊，考试时尽折腾歪门邪道？ 第一次高考，都落榜。复读一年后，终于在最末流的师专又遇上了。友子学物理，我学数学。偶尔碰上，淡淡然地打个招呼，亦无深交。 一直到90年代末，出来参加工作好几年了。上饶县实施了一项教师分流制：县城中学选派部分教师到边远山区支教2年，边远完中下一批到更角落的小学支教。 出发点是想平衡城市农村、中小学师资力量，最终却演化成一场人际关系权势的闹剧，每个学校里无权无势的、得罪了领导的、胜任不了正常教学的，往更低一级的学校分流。我当时，正热火朝天带着毕业班，虽无权无势，却属那偏远中学的教学骨干，知道学校和学生都离不开自己，分流的事也没怎么去关注。 无意间，却遇见过一次友子。他从物理系毕业后，也被分在县里偏远东边的汪村中学。同样满腔教学热情，性子却急躁，空有满腹教学能力，却把精力浪费在与学校种种恶端上计较。听说，与校领导处得很不好。他们中学分流名单中，两个里就有他！他被迫，去到了更偏远的小学支教。
四处向同学打听，竟然被告知友子早在几年前就已离开了人世，震惊不已！ 记忆中，友子满怀抱负，从没啥不良嗜好，身体似乎也没啥毛病过。尽管待人处世有点冲动，可脾气坏也不至于那么年轻就离开人世吧？ 同学江南辗转告诉我：以为你早知道的呢？他早走了…… 当年,友子被分到最角落的小学后，一直落落寡欢。多年的女友气恨他的工作之事，又提出分手。友子几乎破罐子破摔，整天沉迷抽烟喝酒。支教不到一年，就生病了。年迈的父母带他四处看病，他仍旧烟酒不歇。没撑两年，对人生没有一点留恋的友子，就因肝癌晚期离开了。 20多岁的肝癌！该是对生命怎般极度的放弃，才能导致啊？ 我不知道自己为何会无缘无故梦见并不熟悉的友子。接下来的好几天，辗转不能眠。可我相信，在另一个时空另一个世界的友子，一定想通过梦境传递给我什么信息！ 到底，是什么呢？ 当年，我也一样被分配到县里最北的山区中学，同样满腔热情、满怀抱负，同样冲动又好强。我却与几个年轻的同事们，重整校园多年风气，也得到学校上下支持，改变了那个校园里一代孩子们的命运。 我的满身棱角，好似也曾被磨得血淋淋，也有过痛和伤。可我始终坚信，珍珠用自己的光彩说话。花在抱怨上的精力，不如做点对教学、对学校、对孩子们、对自己，有真正意义的实际行动。 有些痛，也是一种值得我们保留的感受。因为只有痛过，才会明白怎样避免下次更痛。就说感情吧，没有经历过痛，就不能体会此刻拥有的是否幸福；而工作，没有前辈的指责与斥骂，我们要走更多弯路才能寻出最好的捷径。 可所有所有这些，都要有个前提——那就是健康活着！ 只要活着！只要生命还在，才可以谈拥有的每时每刻，才能断论珍不珍惜！才能真真切切去体会生命的每一种滋味：平淡，快乐，幸福，甚至伤痕与痛。
(二) 冬夜静静。 敲击完电脑文档的最后一行字，刚准备关机上床谋划一下怎么过今年的生日。床头的手机短信声，突兀响起：老邱肺癌晚期，目前在上海治疗，医生说最多还有半年。 打开短信时，零点刚过。显示的号码，是多年前同学曾经的同事鑫。三更半夜发这短信，莫不是知道我将过生日故意逗我？ 姓邱的朋友就一个，与我同年，既是大学同班同学又曾同事三年，身体一直挺好性格也挺开朗。我们住乡下单位宿舍那时，周末无处可去，被领导抓一起学打两毛、五毛钱的手洗麻将。 那会儿，我们都不会宝吊头开杠，老胡诈胡。每次被领导无聊逮着要麻将时，上桌前就事先声明：“诈胡了不能算钱哈，检查完重新打过！”老邱大嘴裂开一笑时，还有点像吴孟达。 我回想着旧日往事。 大半年前，老邱还带了两同事来我家蹭了顿饭，打了场麻将。那天傍晚，他们走后我电话里臭骂了老邱一通： “要死了啊！我好不容易抓了一次四个宝，赢了你们一次钱，胡个碰碰胡宝吊无宝，你们还给少算了一倍的钱啊……” 老邱在手机那头乐哈哈：“好啦，忘记你飞宝了嘛！反正今天你也赢了不少，下次再打过！” 两三个月前，老邱还打过电话告知我换了单位。他考进了县城单位，也住进县城新房，当了父亲，还询问我哪里有兼职不…… 三更半夜也不好电话四处打探。外子说：“若是真的，问问能帮点什么吧？鼓舞人的斗志你最在行。” “我总不能直接打电话问老邱，鑫说你得了癌症？” 郁沉。一宿不安稳。
好不容易捱到天亮。四处打听，老邱刚调入的学校果真在为一位肺癌老师捐款，却不能肯定是老邱。 不好打电话。终是忍不住发了条短信： ——最近可好？年关将至，忽然想打个电话问候一声。 静待回音，真想直接打电话询问了。 四十多分钟后，终于回了： ——还好！ 心里踏实了一点。不管什么情形，起码知道，以老邱的性格，没向我们求助便是一切还可以扛得住。 其实大学时，同班几年，还算同是上饶县人，我们却无往来过。熟络，是源自一起分进同一所山区中学当教师。论教学与专业技能，老邱其实强我许多。他却较我懒散，大概男同志当老师都有点不得志的感觉吧？ 我们几个伙伴一起改变山区那一代孩子的命运时，所有荣誉的光环都落在我一人身上了。阴错阳差下，我离开公立学校，成家、买房、当妈，几番工作变动时，老邱始终在乡下当个安逸的教书匠，沉沦于麻将。我却知道，他略微用点点心思，就可以像只豹子一样勇猛。 他是家中独子，后来调出山区到自己老家中学后，父母又为他盖了老大一栋房子。他实在没啥负担，教学不用咋上心，学生成绩就能不落后。他也不想招风眼，除了麻将，便也无其它爱好。 同学聚会时，三番五次急他的成家立业。老邱终于下定了决心结婚，一起玩的同龄人里，他是最后一个新郎官了！没多久，当爸了，起了进县城中学之念。考调时，轻而易举就是第一名，他才知道自己也很强。 我不知年龄上大他几个月，还是小他几个月，心里却一直当他是个任性的弟弟。房子、孩子的重担压着他时，他曾几番要我帮忙寻求兼职之事。我从心底里知道他的能力，希望他不过重追求物质生活，而重把自己的教学能力施展得淋漓尽致——我们一直是珍珠，在哪都应该发着光！ 三个月前，还一起记挂着兼职之事，如今却—— 没有心情过生日了。
生命可以顽强如钢，也可以一场突如其来就脆弱如枯草，何其短促？成长成熟，必须是一场又一场的告别；而梦想，是舍到无可再弃之时，那个所剩下的唯一。又一年逝去，我离梦想，可有近了一点？ 下了晚自习后回到家，打开电脑准备又敲击这个冬夜的生日感言时，床头六枝芬芳的玫瑰花是外子给的礼物，还有孩子亲手画的一副爱心画。我百度六朵花的花语前，对一位称我是生命里的朋友说谢谢我也会很珍惜。手机里，一个陌生的电话号码又响起。一群嬉嬉闹闹的声音在电话那头大声呼喊： “一！二！三！老师，生日快乐！”是那些离开我好几个月，已去上高一，将展翅飞得更高的孩子们。有心的人，只凭留言册上的一个无意，就生出这份心意来。一整日沉郁在老邱病情里的阴霾，一瞬间热泪盈眶。 是不是每个女性教师就会遇到如此感性的情景，由不得你不对生命和事业充满热情？ 我知道，这一群一群留守孩子们，以后对生命的热爱定会远远胜过我的积极。孩子们的心眼里，装满流光四溢的感动与被感动，在这个冰冷的世界，一点一点温暖成年人的胸怀。 被孩子们争相邀着过平安夜，不得不先答应。这个夜晚，又将难眠，因为孩子们的祝福让我对育人与生命的认识有了深一层的兴奋——我愿意，尽全力，让自己每时每刻都发出光彩，照耀几米是几米。 借一段王小波《我在荒岛上迎接黎明》里的诗句，给黯然神伤生命时的自己： 我希望自己也是一颗星星 如果我会发光，就不必害怕黑暗 如果我自己是那么美好 那么一切恐惧就可以烟消云散 （初稿《不错过生命里的许多东西》于2011-12-23）
|
|
|
