|
唢呐是朝瑞的家传。 这个行当在鲁南一带十分流行，书面语称之为“吹鼓手”，具有悠久的历史。通常是在农村丧事上成规模地组团应邀出动，唢呐、笙为主打，辅以打击乐等其它，在主家出殡时吹吹打打，渲染气氛，壮大声势，在卖力为主家脸上增光的同时，也能赚得丰厚的赏钱。 “文革”期间，这个行当自然作为“封资修”予以封禁。但朝瑞不愿丢了祖传手艺，所以入伍时便把全套的家伙什带到了部队。 那年，我们坦克团的新兵分别来自两个邻近的县市，朝瑞是T县的。当时新兵集训一共编了三个连，以J市兵为主的为一连，以T县兵为主的为二、三连。在全团举办的七三年春节联欢晚会上，我们这批新兵大展身手，一炮而红。J市兵的歌舞尤其是维族舞蹈表演引起轰动，而朝瑞则是一把唢呐打天下，赢得满堂彩，凭一己之力撑起了 T县兵的门面，足见其吹奏技艺何等了得。 新兵集训结束后，我和朝瑞都被分到高炮连，成了朝夕相处的亲密战友，当然也是我们连业余演唱组乃至团宣传队的主力。 朝瑞人品很好，正直坦率，不歪不斜，与我们这帮城市兵的关系处得很好，相互之间没有丝毫的芥蒂。 当年农村生活很苦，吃不饱饭是普遍现象，而我们团有农场，菜肴好孬不论，主食从不定量。所以，来到部队能放开肚皮吃个饱，可想而知有多么开心。朝瑞身大力壮，一顿能吃六个馒头，拿馒头都是两根筷子各插三个，乐呵呵地回到餐桌大快朵颐。 这还不算，他还恣得边吃边谝，常说的一句话就是：“奶奶的，老子当兵就是奔着这大白馒头来的”！ 当年流行的入伍动机是“誓死保卫党中央，誓死保卫毛主席”，能在这般重大原则问题上赤裸直白地袒露心机，足见朝瑞的率真有多么可爱。 朝瑞还非常诙谐，常常语出惊人，一吐而成经典。比如，在有捅了篓子听凭发落的语境下，他会说：“去他娘的，管球儿，该死该活屌朝上！”意思是，就是死，也得坦坦荡荡地直面应对，不能窝窝囊囊地趴着躲着。这句“该死该活屌朝上！”流传甚久，跟着我们从部队，到地方。 再比如，遇到难以解决的事儿，在垂头丧气束手无策无可奈何的语境下，他会带有几分解嘲几分鄙夷地说：“一家子守着个逼哭——没个办事的人”。话虽粗鄙，但很应景，也是经典得很。 他拿手的唢呐自不必说，是团宣传队雷打不动的保留节目，尤其是在农村的慰问演出，更是倍受欢迎，特别是那首唢呐名曲《百鸟朝凤》，每每惊为天籁。 朝瑞的返场节目通常是“咔戏”，用的是一种类似唢呐而又不同唢呐的乐器，喇叭口很大，喇叭管是弯的，没有音孔，全凭口腔掌握发音，吹出的声音是拟人化的效果。常演奏的乐段是《红灯记》中李铁梅的唱段《我家的表叔数不清》，吹奏得活灵活现，特别是那一句 “奶奶，您听我说！” 的叫板，更是还未成曲，便先邀得头彩。 不仅擅长演奏，朝瑞的乐感也很好。京剧《奇袭白虎团》中，有一幕是崔大嫂带路直插白虎团团部，忽遇桥梁被敌破坏，严伟才有一段“面临深涧桥梁断”的二黄唱腔，主要伴奏乐器是唢呐，高亢激越，十分吊劲儿。看完电影回来，朝瑞拿起唢呐便能学吹，居然也有模有样有腔调，让人惊叹不已。 如此舒心畅快的日子一晃便是三年。 虽说朝瑞的唢呐演奏技艺已臻化境，好评连连，但我隐隐地觉得，从上到下，尽管大家表面上都不吝夸赞，其实内心里还是暗暗地有些瞧不起他，并未真正拿他当回事儿。 这种预感终于成为现实。 七六年初，我们连离开莱阳营区，替换步兵连去穴坊农场搞军农生产。到农场不几天，老兵退伍名单就透出风声，有朝瑞。 说实话，凭我对朝瑞的了解，他并没有多高的奢望，一不在乎提干，二不在乎入党，只不过想着能在部队多呆些日子，“三个饱、一个倒”的舒服惬意哪怕再维系个一两年。 然，他的这个愿望终究没能实现。 至今难忘离队前不久的一天，朝瑞吹奏的那首我从没听过的曲子。 在此之前，我们团军史上发生了一次重大变革，由原直辖装甲兵，成建制改而划归26军。 那天，我们团主管文化宣传工作的最高领导、曾担任过前卫文工团舞蹈队长的王副政委，带着26军宣传队舞蹈队的孙干事，驱车百余公里赶来我们连，有目标地想为军宣传队考察物色一名舞蹈演员。 朝瑞不知内情，听说王副政委来了，便把留队的全部希望寄托在他的身上。于是从朝瑞他们班的宿舍里，传出了那首攥人心旌的曲子。 大家都明白，朝瑞是想以这种方式提醒首长，意识到他的存在，过问下他的境况。或许，说不定就能改变让他退役的决定呢？ 朝瑞的想法终究是天真了。 多少年过去，我始终也未搞清那首唢呐的曲目，也许那本来就不是一首成曲，而是朝瑞临场即兴的吹奏，彼时彼刻心声的倾诉。 曲子吹的那是没得说。在我听来，那就是唢呐曲中的《江河水》，瞎子阿炳的《二月映月》，感天动地，一样的悱恻缠绵，一样的哀婉幽怨……  |
|
|
