莫不是心有灵犀。
去过许许多多城市,能让我一想起,内心就会颤动的地方,都必定与那些鲜活地走过我生命的人有关。 要按这层缘由说,北京是除开家乡湘西外,迄今最易激荡起我情愫的地儿。 与这座城市缠绕的所有记忆,都温柔地裹挟着与“你们”相关的绵绵事儿。 这个“你们”里的主人公,太多,不一一列举,我不是个擅长刻意经营关系的人,但,只要走进过我生命里人,与你们的烟火故事,就都一直完好无缺地在这里,在我的心里。 比如,这些记忆里,就有光。
算算看,我们已经认识20年了呢。光阴瘦瘦流,吭哧吭哧侵蚀过的时间痕迹,都不留情面地刻在了我们的脸上,但我盼,它永远不会刻进我们的心里。
我还保留着十几岁你的来信,每每读到那些自白似的只言片语,总能温暖我心,你知道的,我一直是那个感性的小娅,即使进入而立之旅了,仍然在内心构筑着属于自己的童话世界。
17年前,你说,娅,这辈子我们都不要结婚,我们执杖闯天涯,去西藏,去纳木错,去羊八井……去一切不那么喧闹的地方,你知道吗?我都希望有个你。
后来,我们俩的足迹所至,最频繁之地,却是北京。我们常常一起在晴好的晚上,从后海一路步行,走到南海,再走到中南海。
后海夜色撩人,但相对灯红酒绿和醉醺醺,我俩更喜欢走街串巷,走过烟袋斜街,走过南锣鼓巷,还有那些阡陌纵横的平常胡同,矮趴趴的青砖房,遭遇地道的原住民,你说,那是最具老城遗风的所在。
后海往南是北海,再往南是中南海,由北向南几里之内,平民底色就褪个干净,代之以皇家园林的淫荡和权者巢穴的森严。
有一次,我俩停留在中南海高筑的城墙外,你说,真想进去看看,然后我们瞧见了保安斜挎的冷冰冰的枪。
我是个怀旧的人,怀念起北京的日子,那家蛰居在东直门地铁站外某条胡同里的新疆小餐馆,在寒冷的冬天里,总会冷不丁跑进我的记忆里来。 我们是在2012年11月去过那家店的,那天我们要了一壶烧酒,听你哭诉着和H分开的悲伤和不舍。
娅儿,我希望你这辈子可以都不要受情感的苦,你抬起喝得红彤彤的脸颊看着我。鹅毛般的大雪下落,我记得真切,那天北京的雪漫天飞舞,我们在那家餐厅呆了整整一个下午。
2018年我回北京,去过东直门去找那家餐厅,但小店已经关闭了,那里现在矗立起一家桔子酒店。
我翻看相册,翻到2013年,在天安门广场你给我拍的照片,掐指一算,我们已经分开7年多了,7年光阴,许多东西都变了样子。 时光的马车不停奔跑,带着我们从20岁进入了30岁,不同的旅程,我们又都有了新的使命,比如,你已是两个天使宝宝的妈妈,而我,开始认真找寻起那个可以让我内心平静下来的叫做“人生意义”的东西……
上海这几天也降温了,灰蒙蒙的天气,有些压抑,我坐在桌前把流窜过大脑的思绪,一一敲打成文字: Hey,你,你们,想你们了~
|