|
1 昨夜上半截梦见张三了，眯笑着脸，就是不说话；心里一古灵，下半截的睡眠就泡汤了。 张三的生平事情又在眼前展开。 活着时的张三自诩为这个城市道道地地的正宗土族。 虽说淮北有二百万人口，但说起小城正宗土族，张三以为应该是相山东西南三个方向，不过是五六里地。东到高岳，杜集都不能算，它原先是萧县地盘；西至渠沟，再远就是老宿州的地界了。 南面没五马路六马路以前，也就到黎苑。相城之北以相山为界，正北、西北是萧县的辖地；东北勉强划到水泥厂吧。 这是张三的划法，在我们小圈子里争议都很大。李四出生在三矿，王二麻子老家在烈山，他俩都觉得张三有把自己身份背景抬高的嫌疑。渠沟的一部过去也属濉溪嘛，同样为老宿州的辖区。 若是按古相县、相城的划法，也不能说张三的自诩毫无道理。他出生的河头村就在濉河边渠沟桥头饭店的西北面，紧挨着301省道。这一条线，以共姬墓为轴心，亦有相城旧址的历史确凿。 2 张三一直强调“远亲不如近邻”，这句老话在乡村里没有多少道理。几代人生息的农庄，各种关系、关联就像四处乱窜乱攀的丝瓜藤。淮北当地的任姓、孟姓、丁姓、刘姓，加上各自母姓的族系，整个渠沟、相山、高岳就是张大的亲戚网络。 亲戚关系是一种血脉构成的保证，毁了这层关系不是一家一户的反应，而是一个姓对你从此形同路人。过去家法伺候是打你个皮开肉绽，逐出门户，不得进祖庙，族姓除名，入不得族谱、族坟。 老式的中国人很奇怪，国法概念弱，却极其敬畏家法、族法，那里面规矩大，不带一滴子水分。所以你看中国人老的家训很有名，老的国法谁知道？ 张三曾经总结过，破四旧立四新不可怕，可怕的是把家法、族法给铲除了，那可是乡村治理的命根子；根子断了，一地落的就是枯叶了。 他说这话的时候，面相与声息完全不像是个医生，好似蜗居于小城的民间哲学家。 3 我和张三之所以特别亲近，就是因为他是个医生，我是个语文老师，却都爱瞎琢磨小城历史上的那些个破事。可能还有一个共同的文化背景也很重要，上个世纪六七十年代，我们弱小的年龄都背过父辈的历史包袱。 渠沟、相山、高岳这一片，没有发现煤田之前就是苏鲁豫皖四省互闻鸡鸣狗吠的交界荒野。 张三祖父的身份为地主，不过在村里倒没大遭过罪。没建城市之前，这个地方就是个穷乡僻野，任何革命风暴吹到这里都稀松了。所谓斗地主，就是上面派下来的人土改时收了他家的田，电影场景里的批斗会都没有。一个庄子里的乡亲该是咋样还咋样。 我爹的“历史反革命”就不一样，非常敏感，除了判刑劳改之外，上面时不时地要提溜提溜你和你的家人。 就要你时刻知道你是谁。 4 张三说，相山东南之高岳、杜集，大部为黄河故道蔓延过来的盐碱地，人穷地薄；西南、西北，沿着濉河伸展，地肥庄稼旺。高岳、相山都喜欢往渠沟这边走亲戚，孩子偶尔能吃上白面，男人能喝上芋头干子酒。 他这样说，张庄的李四、烈山的王二麻子就拿眼瞅他。 我们几个中间，张三算是个有钱人，当然和小城里买矿的，办药厂与酒厂的，搞房地产开发的不能比。但和我们相比，光手里握着一马路、二马路那么多门面，三马路十几套房子，仅仅靠吃房租的小本生意，一个月就够我们死工资累计好几年的。李四就对张三手里有几个钱心里有气，不知哪门子邪劲，一天到晚盼着赶紧上房产税，一上房产税张三就要回归我们的模样了。 红眼病红得心生蛆。 张三摊上个倒霉蛋爷爷、有福的爹。 张三爷爷心大、心野，当国民党兵打过鬼子回家觉着长了见识，把积攒下来的钱，再挪挪借借凑凑，一口气买了二十多亩地。谁知时机没碰对，地里的庄稼没收几季，一跟头栽倒在徒有地主身份虚名的坑里，后半辈子郁郁而终。 张三的爹念书到初中，乡村里算是个有文化的人。早年一看到矿务局从三堤口搬到相山，就嗅到其中的奥妙，非常英明地觉察到相山要有大戏唱，扛着锄头就在现在的相山二号门边上开块荒地种蔬菜，卖给矿务局小楼的食堂，还有零零星星的几户家属。刚从上海闸北区迁来筹建人民医院的医生护士嘴刁、嘴馋，喜欢吃新鲜蔬菜，张三爹带着露水的青菜、蒜苗、番茄就非常受欢迎。 张三的娘家是中城的孟姓，和西城的大户刘姓关联多，当年这一片都是蔬菜乡的地盘，山边沿尽是山石、坟地，没人管没人问。为图个方便，张三爹花钱在菜园子边石垒砖砌的弄了几间屋，拉了个院子。手里挣了几个钱的张三爹觉着挣几个工分不如偷着种菜，找着西城的刘姓亲戚干脆把户也落到西城村。种菜，在山沿盖房子拉院子，迁户口，这三个伟大的决定，就如马云决定开网络公司那样具有历史意义。 他家比渠沟、高岳提前十多年成为城里人，有了蓝皮子的身份；光三十年后拆迁他家山边的院子，一下子补偿九套房，都是临山的好地段，摇身一变就是个百万富户。 张三总结过他爹，说其眼光独到，别人看不见的钱他能看到。 我总觉得他是在夸自己。 5 山边张三爹开的这块菜地成为张三的人生底牌。 1992年小城刚开始兴股票抢票证，张三的鼻子闻到了异味，倾尽所有买，中号的票证翻十倍，然后再转投到股票里。 他也是最早在一马路、二马路抢商铺的人；今天看，都是大白菜价买进了金元宝。 张三也有翻船的时候。 2016年他和俩朋友拿出大部分积蓄去搞高危投资，企求高回报，最终血本无归。他朋友一个负债累累跑路，至今不闻踪迹；一个被讨债人逼得连工资、房产都被法院冻结。 唯张三依旧稳如泰山。我是狗地主的孙崽子，刨山菜农的儿子，日子咋坏也坏不到哪里去。他竟如此轻轻松松地标榜。 作者相关文章 关注马尔的视觉 |
|
|
