滕伟明：说建安风骨

《岷峨诗稿》

第一四五期

1

滕伟明

/

       作者简介：滕伟明，1943—2022，四川蓬溪人，居成都。毕业于四川大学中文系。历任重庆城口中学与四川艺术职业学院教师、《四川文艺报》《四川文化报》副主编、《岷峨诗稿》主编、蜀文献编委会主编。四川省诗词协会原会长。著有《滕伟明诗词集》《诗海探骊》《山海经物语》等多种。

说建安风骨

      沉吟铺辞，莫先于骨。练于骨者，析辞必精。若瘠义肥辞，繁杂失统，则无骨之征也。

——（南朝）刘  勰《文心雕龙》

 建安风骨在文学史上地位很高，这是一种重气骨不重辞藻的血性文学，刘勰在《文心雕龙》中有专门研究。但刘勰说得太杂，这里只好裁取数段合成之。“建安”是汉献帝年号，在这个时代，产生了以王粲、陈琳为首的“建安七子”，都擅长写作“重气骨不重辞藻的血性文学”，他们就代表了“建安风骨”。不过，当时文坛的实际领袖是曹氏父子，所以还得从分析曹操作品入手。

 曹操《蒿里行》：“关东有义士，兴兵讨群凶。初期会盟津，乃心在咸阳。军合力不齐，踌躇而雁行。势利使人争，嗣还自相戕。淮南弟称号，刻玺于北方。铠甲生虮虱，万姓以死亡。白骨露於野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠。”锺嵘评曰：“曹公古直，甚有悲凉之句。”这是非常准确的。我们现在来看刘勰对“风骨”的一个重要定义：“辞之待骨，如体之树骸。结言端直，则文骨成焉。”刘勰在阐述“风骨”时首先强调了“骨”，即看重的是筋节而不是辞藻。我们可以这样来理解：建安风骨要求准确、清晰地反映现实，它的文字应是古朴的、端正的，甚至有点“清瘦”，如果大量使用浮词，反而破坏了这种风格，即所谓“繁华损枝，膏腴害骨”。无疑曹操的《蒿里行》最能体现这种风格。《蒿里行》忠实记叙了讨伐董卓的失败与军阀的混战、使老百姓陷入水深火热之中的场面。“铠甲生虮虱”“千里无鸡鸣”这些质朴的句子为什么特别打动人，因为它是“汉末实录”，是过来人的见证。所以建安风骨的第一要义是“质朴”“ 纪实”，它与“绮靡”是不相容的。锺嵘尽管对曹操评价很高，但还是把他列为“下品”，因为他受了陆机的影响，“诗缘情而绮靡”，特别看重辞藻。

正因为这样，很多人支持锺嵘，他们说“风骨” 这个概念还有强调“风”的一面，“风”就是以情动人，以情动人就要讲究辞藻。这样他们就把“建安风骨”理解为“文质彬彬”的唐诗风格，这显然是个天大的误会。其实，刘勰在“风骨”中所说的“风”本意是指“气”。他说“意气骏爽，则文风生焉”。就是说，风骨的第二个定义是“爽朗的文风”，它与“筋节”合起来就是强调刚健、质朴的写作风格，即刘勰总结出的“遒”“劲”“健”“力”四大特征，这样才抓住了风骨的本质。在另外的地方，刘勰还反对过“风骨乏采”，即承认过分强调风骨也可能失去文采，同样是一病。所以，刘勰并不排斥文采，但要抓住了风骨的本质还是必须强调它的“质朴”“爽朗”“血性”。

现在我们再以王粲《七哀诗》来验证：“西京乱无象，豺虎方遘患。复弃中国去，委身适荆蛮。亲戚对我悲，朋友相追攀。出门无所见，白骨蔽平原。路有饥妇人，抱子弃草间。顾闻号泣声，挥涕独不还。未知身死处，何能两相完。驱马弃之去，不忍听此言。南登霸陵岸，回首望长安。悟彼下泉人，喟然伤心肝。”与曹操相比，王粲仍然走的是“端直”的路子，即用质朴的句子忠实反映现实。但王粲的个人风格更多地表现为“爽朗”，即干净利落，剪裁适度。同样是表现细节，“路有饥妇人，抱子弃草间”这样的描写更具体感人。特别是“南登霸陵岸，回首望长安”这两句，它是诗人情感的爆喷，霎时有如万斛泉涌，给人一种强烈的震撼。这说明，风骨并不排斥文采，适当的文采更能加强诗歌的感人力量。但风骨与绮靡相对立，这个绝不能混淆。

 懂得这个道理，才知道陈子昂为什么要重新竖起“建安风骨”的大旗。初唐诗，当然也有好的，但大多数人仍然走的是齐梁的路子，即无病呻吟，绮靡为文，浮浅轻薄。陈子昂的《登幽州台歌》：“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而泣下。”一腔悲愤，宣泄而出，这种振聋发聩之声，竟然掀开了盛唐的序幕，难怪元好问称赞道：“论功若准平吴例，和著黄金铸子昂。”可见建安风骨确有矫弊之功。

 陈子昂以后，标榜建安风骨的并不多，但作为一种刚健质朴的文风，还是被诗人所欣赏和接受。李绅《悯农》：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”就是一个典型的例子。同时，刚健质朴的诗风，也不仅限于五言诗，像杜荀鹤的《山中寡妇》：“夫因兵死守蓬茅，麻苎衣衫鬓髪焦。桑柘废来犹纳税，田园荒后尚征苗。时挑野菜和根煮，旋斫生柴带叶烧。任是深山更深处，也应无计避征徭。”就已浸润到七言中去了。作为一种质朴美，建安风骨将永葆魅力。