【原】【原创】老家

〓第 2031 期〓

文|周胜利   编辑|王成海

记得小时候，对老家这两个字很是朦朦胧胧，似懂非懂。出于强烈的好奇心问母亲：“妈，老家是什么？什么叫老家？”母亲想了想告诉我：“老家呀，就是我们这个村子，这间老房子，还有这盘热乎乎的土炕。”母亲怕我不懂或不大理解，又指指门口那棵老柳树上的喜鹊窝补充道：“看到没？那个窝就是花喜鹊的老家，还有咱们家小黄狗睡觉的狗窝，就是小黄狗的老家。”从此，我知道了村庄、住的老房子以及睡觉的地方，就是老家！

提起老家，我就不由自主地想起老家六七十年代的模样。那时没有手机，没有电话，可人们的关系非常紧密，家家户户互相串门。在那个麦穗飘香的季节，五婶子家门前那棵树冠高大的老榆树下，成了人们休闲的港湾。那浓密的巨伞下坐满了七大姑八大姨，大家聊家长理短和今年的好收成，乡亲们好不开心热闹。吃罢了饭，男人们下地干活，女人们坐在树荫下纳鞋底、缝补衣服，每个人手里都有做不完的针线活儿……

在老家，我的心中有一座老旧的土坯房。那里始终保留着我儿时最清纯、最朴实美好的东西。每到夜深人静时候，我总是忍不住推开那扇虚掩着的木门，然后“咯吱”一声，儿时斑驳的记忆便喷薄而出，慢慢地萦绕在整个梦境里。

       
老房子，是我在老家保存最完整的乡愁。

三尺高一点的泥巴院墙，将我的读书声锁在了里面。老家的老房子，始终是我挥之不去的记忆，是我内心深处最优美的风景，是我最温暖的乡情和最硬朗的风骨。它刻下了父母亲的奋斗史和生活历程，也封存了我童年的欢笑声。

      
离开老家几十年了，惆怅与悲凉侵占了我的心，尤其是父母亲相继走后，老房子也拆掉后，似乎把我心中的老家也全带走了。感觉供我血脉的阀门似乎也彻底关闭了，我灵魂的根，好像从深深的泥土中生生拔起，入骨的痛！钻心的痛！如今才终于感悟到真正的老家是：有老有小，有说有笑，有锅有灶，柴米油盐，家人团圆，和睦相处，互敬互爱，幸福相伴。

       
近几年，每次与妻子踏入家乡的那一刻，老家的感觉又柔柔的嵌入脑海，仿若是回到了母亲的怀抱。听着乡亲们亲切的乡音，我懂得，我就出生在这里，我的根永远也是扎在这片热土上。每每路过五婶子门前那棵老榆树，就无尽地勾起我儿时与小伙伴们一块玩老鹰捉小鸡的游戏来。路过我小时候读书的小学校，我就想起从北京来的女知识青年柴红兵老师，给我们上语文课的情景来。

　　
踏上老家的村道上，我总像个心虚的小偷，悄悄地打量着她、审视着她，看她的容颜是否依旧？眼前一条水泥路两边，七高八低、东两间西三间的彩钢顶房，让我却显得有些陌生和怯意。心里在想：这就是我的老家吗？家家户户大门紧闭，房前屋后杂草丛生，人烟稀少。年少时那种鸡飞狗叫，呼儿唤女温馨的场面已经消失不见。但是，我又不得不承认，她，我的老家，依旧还是我的故乡，老家依旧在原处慈祥的等待着我。岁月改变了我的容颜，却移不走我对老家深深的眷恋。老家，在明月轮回间悄然老去，却又在不断地焕发着新机。

        
走到村中小卖部门外最聚人气的阳坡地，儿时的玩伴，这个道你的“短”，那个揭你的“疤”，欢乐的笑声里，让我心中倍感亲切。举目环视，虽然老家的祖辈们早都是一抔黄土了，可白羊肚手巾“包头”，长长的铜头旱烟袋，依然印刻在我的脑海里。

老家，这个词多美啊！美不美家乡水，亲不亲故乡人。每个人都渴望着老家，寻觅着老家。

        
老家，是我们一生一世中永远眺望的背

影……

作者介绍：周胜利，托克托县退休教师，喜欢文学，所写散文清新、优美。