|
爷爷的房子 我的爷爷系列故事之二 作者 汪河 我九岁那年，第一次回到老家。 爷爷家的房子，令我印象深刻 —— 斑驳的土墙，低矮的房檐，灰褐色的房草，破旧的柴门。还有黑暗的屋子里，简陋破旧的陈设和屋顶墙角的蛛网。 我想，学校忆苦会上老贫农说他家解放前住的“破草房”，也不过如此吧？ 爷爷家的破草房最大特点就是黑。它没有后窗，仅有的一个前窗还被一张年画遮盖。大白天，屋里也是漆黑一团。我从外面走进去，眼睛需要一个暗适应过程，方能看见里面的东西。 就这么个破草房还不完全是自家的，它建在西院三爷家宅基地上。 破草房东院是爷爷家的老房址。三叔带我去看，地方挺大，满地蓬蒿，长有几棵构树臭椿洋槐之类的杂树。 三叔扒开蓬蒿让我看一段陈旧的青砖断垣，说，这就是咱家房子北屋的根基。 三叔说，过去这是个院子，有北屋东屋西屋七间房子。四间草房三间瓦房。北屋是瓦房，地基到窗台部分用的青砖，檩条椽子都是上好材料。抗战胜利那年春天，老日打倒西峡，村南公路上经常过队伍，村上的人都跑到北乡躲避。待战事平息返回，发现北屋房子被焚。因为村子里驻扎过国军，也到过土匪。房子被焚原因，一说驻军不小心失火，还有说土匪放火。到底是谁干的，没有定论。 剩下的四间草房，年久失修破烂不堪。吃食堂那年扒掉，椽子檩条和房草，被公社食堂拿去做燃料。 三叔最后说，现在除了杂树和荒草，老宅啥都没有了！ 我不解地问：老宅地方空着，咋还占三爷家的地盘？ 三叔说，当时盖不起瓦房，你爷的意思是先盖草房，暂时有个地方住，等有钱再把老宅盖成瓦房。 我又问，咋不盖呢？ 听我问话，三叔立刻变得目光黯淡。他愁眉苦脸说：不是没有钱嘛。你二爹二姑我们三个都要上学，就你爷一个人是劳动力干活，咱家年年是缺粮户。全指望你爸…… 三叔停下来，过一会儿叹气说：估计我也上不成学了。 我只是一个小小孩童，那里知晓爷爷家生活的艰辛和三叔的忧虑。不等三叔话说完，我就跑开追逐蜻蜓去了。 老房旧址唯一的亮点是一棵橘树。它上面挂着着稀疏的青果，还被其他杂树霸道地遮盖着。 三叔说，橘树的位置，是过去的东屋门口，橘树是你爷早年做生意下湖北带回来的，结的橘子很酸。 以后我陆续知道，房子被焚后，爷爷带家人到小仵庄仵大伯家暂住。土改分房分地，爷爷家是贫农，分到两间瓦房和七亩耕地。瓦房是本家四爷的西屋。爷爷不好意思要，找土改工作队要求调换。队长说，调换可以，你得要他家的地。 四爷家的地，爷爷更不能要。爷爷要了另外地主家的地，自然也没有要四爷的房子。家里剩下的草房破旧，住不下家里的人，爷爷只得借西院五爷家的地盘盖三间草屋。 解放后，爷爷家分到土地，耕种几年后积攒的钱，用来买牛、买农具，希望扩大生产收获更多的粮食，用卖得资金盖瓦房。不料互助组、合作社、人民公社运动相继开展，耕牛和农具都入了社，欲通过种地卖粮建房的计划泡汤。 三爷家弟俩和母亲共三口人，爷爷盖房子时三爷说有话，只要他说下媳妇，爷爷就得腾房子。 所幸三爷到四十多岁仍是光棍一条（中间拾了个逃荒女人，没过几天人家又跑了）。 三爷改口说，待弟弟找好媳妇再腾房子。 又所幸他弟弟到四十岁也是孑然一身。 家乡人淳朴，言而有信。爷爷家就在三爷家地盘上住了十几年。 第二年暑假，老爸送我回老家。 那天下雨，草屋四处漏雨，地下摆满瓦盆瓦罐玻璃瓶子接雨水。 爸爸问爷爷：房子漏雨，你怎么不修缮。 爷爷扬着手里的烟袋指房顶说：当年建房就没有做长久打算。你看这檩条和椽子，细的跟伟娃儿小胳膊似的。还有荆芭，朽得如同豆腐渣，经得住人上去折腾吗？然后叹气说，分地那几年手里有几个钱，买了牛和农具，谁知道都入了合作社，啥也没有落下，忘记先盖房子了。 爸爸没有理睬爷爷，他仰脸看着滴水的屋顶，又低头看地下接雨水的盆盆罐罐，低声对爷爷说：家里房子一定得盖起来！ 事后多年我才知道，那天爸爸和爷爷商量出一个方案：我老爸需要负担一位姑姑和两个叔叔上中学的学费，每月20 元。除去寒暑假，每年供给九个月。商量的计划是以后二叔和二姑退学回家劳动，这样两人都挣工分，每年还能攒下百余元钱学费，四五年后，建房资金即可备齐（当年建三间瓦房需要400-500元钱）。 能够在自己有生之年修建三间瓦房，是爷爷晚年最大的愿望，他和我老爸的计划，成为他生命最后几年的奋斗目标。爷爷不顾二爹和二姑的哭求，逼他们退学；甚至还克扣三叔上学的费用。 爷爷开始为建房制作土坯。夏天，他头顶着日头在西沟边挖土；冬天，赤脚跳进冰冷刺骨的泥浆里和泥。下雨天，人家都朝家里跑，他却从家里跑出去，拿东西遮盖晾晒的土坯。 一块土坯二十斤重，晾晒干后挑回家，码在后院。我曾经跟随爷爷去西沟往家里运土坯，一头两块，一次挑运四块。爷爷给自己定下任务，每天挑运八次，让我跟随计数。 1964年，我老爸主动要求调到镇平县工作。那年通过好友，时任西峡黄石庵林场党委书记的李荣生伯伯，购一方木料拉回家里。那是十几块半尺厚的木板，爷爷视为珍宝，叠摞在屋里，他的床铺就在木板上。 1966年秋，爷爷用准备的土坯，在老宅基地建东屋两间草屋；1967年秋，又建成北屋三间瓦房。 当时农村建房，仅给匠人工钱，村里人来帮忙，无偿劳动。上梁那天，按照规矩，做一顿萝卜白菜粉条大锅菜请大家吃一顿。 老爸买一大块猪肉，带我回家助阵， 那块猪肉厚厚的板油让在场人叹为观止，当然，全都进了大家的肚子里。 爷爷的新瓦房采用当时农村最高标准——青砖作地基，出地面一尺半，再用夯土作墙。青砖和屋顶小瓦是我老爸找人买煤，拿到梁堂村窑上交换而得。以前所购的木板除了做门窗，剩余的解开做椽子。为建房我老爸又多买了几根木料。爷爷采纳匠人的意见，用立柱撑起屋顶。 这种立柱结构我记得很清楚，但不知道叫什么名字。
这张照片是翻拍书里的照片 建房时，用夯土建院墙。 有了新房，头年土坯建成的草屋，降格为灶火。 瓦房刚刚建好，爷爷就病了；爷爷半身不遂偏瘫。 老中医说，新房建成他就住进去，潮气太大，外感风寒，风寒湿邪入里，导致气血运行不畅。 村里老人则说，爷爷为建房焦心劳思，累病了。 老爸把爷爷接到县医院诊治，爷爷患的是脑梗塞。所幸不太严重，经过一段时间治疗病情稳定。此时正是“文革”，老爸成为“走资派”被打倒关押，爷爷只好回家。 新房建成后没有山墙，是用高粱秆箔做房间隔断。1968年，我老爸因是“走资派”被打倒，跑回老家住两个多月。在这段时间里，老爸在喇叭坑边制作泥坯，把房间的山墙垒起来。 1968年冬天，爷爷去世。 爷爷建的三间瓦房，存在三十多年。 在这段时间里，我们国家发生了天翻地覆的变化，二爹分家后在外建房，奶奶和小叔后来也搬出，老房子空闲无人居住，日益破旧。十几年前，二爹把它扒掉，在原址建平房。 十年前二爹去世，堂弟恒娃搬到镇上居住。平房无人居住缺乏维护，日益破旧。只有那棵橘树生长茂盛，每年都结下很多橘子。 今年回家上坟，去老房探视。堂弟恒娃把老房借住给一位本家，那厮把院子里搞得脏兮兮的。我说恒娃不珍惜，恒娃不屑一顾说：破房子，没有人住坏的更快。 爷爷如果地下有知，知道他的后代人人有房，再也不稀罕在老家居住，家里的老房成了这个样子。他是高兴，还是悲哀？ 我想，他应该是高兴。 爷爷的后代赶上好时光，我们再也不会为住房发愁。 有天和堂弟闲聊说起房子。堂弟说，我大伯（我父亲老大）兄妹7人，到咱们这一代20多人，现在那家不是有两三套房子？再加上咱们儿女的房子，算下来有一栋楼了吧？ 我一想，堂弟所言极是。 爷爷，这是你做梦也梦不到的事情！ 2020/10-20 初稿 2020/11-15 第一次修改 |
|
|
