我终于没有见，大约老胡的确没了

我有几日没看见老胡了，到了年关，茶馆掌柜王低飞说，“老胡怎么不来说书了呢？”到第二年的端午，天桥下玩胸口碎大石的张二鸣说“老胡上次来做了三百个俯卧撑，如今好久不来了”，到中秋大家就不再提及他了，好像他仿佛不存在了似的，一个人被忘却，也就那么短短的时间。

凡有一人的主张，得了赞和，是促其前进的，得了反对，是促其奋斗的，独有叫喊于生人中，而生人并无反应，既非赞同，也无反对，如置身毫无边际的荒原，无可措手的了，这是怎样的悲哀呵。

我到现在终于没有见，大约老胡的确没了。

我之所以对老胡有一点点了解，那是因为我在乌有镇的茶馆当伙计，每次老胡来，都穿着个长衫，他身材很高大；脸上一边是红色，一边是白色，皱纹间时常夹些伤痕，老胡和别人不同，他是站着喝茶而穿长衫的唯一的人。

他对人说话，总是虽然，但是，既要，又要，我认为，但我又不同意我认为，总教人半懂不懂的。因为他姓胡，在吃茴香豆的时候，总是把装茴香豆的盘子转来转去，有一次，他还表演了绝活，扔出去的盘子，又飞回到他的手中，让茶馆的客人很惊奇，于是在他半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作胡飞盘。

我从十二岁起，便在乌有镇茶馆当伙计，掌柜说我，这农民工样子太傻，恐怕侍候不了长衫主顾，毕竟长衫主顾都是知识分子，不能得罪他们，否则他们就会写小作文，说你茶馆里张贴的“莫谈国事”，是在含沙射影，讽刺当局不让人讲话。若是你把“莫谈国事”的纸张撕了去，又要说你私下诽谤了，若是嘲笑了长衫主顾，他们又会诉诸于法律，告你名誉侵权。

我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。掌柜是一副凶脸孔，长衫主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有胡飞盘到店，才可以笑几声，所以至今还记得。

乌有镇和隔壁的宗桑镇在历史上有仇，宗桑镇原来是没有名字的，当年为了求生活，来了很多人到这里，难免做些非法乱纪的事情，后来抢劫还杀了人，乌有镇的人常常对他们说“宗桑、宗桑”的，他们觉得这称呼听起来还不错，没有文字的他们，回去以后，就把居住的地方称之为“宗桑镇”。

这次听说胡飞盘被人打了，也是和宗桑镇有关，乌有镇每年都要做纪念，就是提醒老百姓，曾经被宗桑镇杀人抢劫的事情，让后代子孙要记住。然而胡飞盘说，“又来职业哭坟了，总是记住仇恨的人，是没有出息的，这个族群若不铺出新的桌布，就会一直轮回吃席”。

胡飞盘一到店，所有喝茶的人便都看着他笑，有的叫道，“胡飞盘，你脸上又添上新伤疤了！”他不回答，对柜里说，“热两碗茶，要一碟茴香豆。”然后摸着兜子，便排出九文大钱。

茶客又故意的高声嚷道，“你一定又胡说八道了，才被人打！”胡飞盘睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……” “什么清白？我前天亲眼见你被农民工吊着打。”

胡飞盘便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“我是清蒸人，又有谁敢惹我，惹我就是破坏团结！”接连便是难懂的话，什么“因沙安拉”，什么“艾力哈目杜力俩”之类，引得众人都哄笑起来，店内外充满了快活的空气。

胡飞盘喝过半碗茶，热茶让他的脸色阳了一样，白里透红，红的发紫，紫的发青，旁人便又问道，“胡飞盘，你当真认识字么？”

胡飞盘看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的谁见到你都要骂你呢？”胡飞盘立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话，这回可是全是“你们把自己的脸转向东方和西方，都不是正义。正义是信末日，信天神，信天经，信先知”，说了一堆大家不懂的话，在这时候，众人也都哄笑起来。

在这些时候，我可以附和着笑，掌柜是决不责备的。而且掌柜见了胡飞盘，也每每这样问他，引人发笑。胡飞盘自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。

有一回对我说道，“你读过书么？”我略略点一点头，说上过九年制义务教育。他说，“读过书，……我便考你一考。辉瑞的辉字，怎样写的？”

我想，讨人嫌的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。胡飞盘等了许久，很恳切的说道，“不能写罢？……我教给你，记着！这些字应该记着。将来缺钱用的时候，能派上用场。”

我暗想我就是个伙计，有钱对于我是遥远的事情，有人给个零碎混口饭吃就行了，我又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不是左边一个光字、右边一个军字么？”胡飞盘显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，“对呀对呀！……辉字有四样写法，你知道么？而且写了这四种字，能卖2980文大钱。”

我愈不耐烦了，努着嘴走远。胡飞盘刚用指甲蘸了茶，想在柜上写字，见我毫不热心，便又叹一口气，没有让我去学辉字的四种写法，他显出极惋惜的样子。我跟他说，普及了简体字教育后，我不想知道那么多写法，他又摇头晃脑地说：“不多不多！多乎哉？不多也！”。

胡飞盘是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

有一阵子胡飞盘没来了，我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝茶的人说道，“他怎么会来？……他打折了腿了。”掌柜说，“哦！”

“他总是仍旧胡说。这一回，是自己发昏，说宗桑镇比乌有镇好，说乌有镇的人都有病，需要宗桑镇开药方，才能治好。于是就被人打了，打了大半夜，再打折了腿。”

“后来呢？” “后来打折了腿了。” “打折了怎样呢？” “怎样？……谁晓得？许是死了。”掌柜也不再问，仍然慢慢的算他的账。

我到现在终于没有见，大约老胡的确没了罢。

美Q正传

疯人日记

明人不说暗话，

支持的点个在看。