|
脸上撑一把小花伞 曹茂海 
这几天，身边的人基本上“阳”了：老富阳的头一天，我们在一起喝过茶；老张阳的头一天，我们在一起抽过烟；老严阳的头一天，我们在一起吃过饭；老周阳的头一天，我们在一起喝过酒。为了抗疫，老郭说，我们每天喝一杯酒。也是，血液中，有尼古丁，有乙醇，病毒就会绕着走哟。周四晚自习，教室里仅有五个学生，只能“聊课”。周五上午，教室只剩下四个学生，仍然聊课。周六被迫放假，安排上网课了。周日上午十时，上完网课，我与老郭去冶商平价买菜，买回了羊肉，还买了太子豆腐、大白菜、白萝卜、菠菜、肉丸子和西红柿等。老郭主厨，先将羊肉焯水十分钟，倒掉水，再用清水炖羊肉，然后是下白萝卜，下太子豆腐，下大白菜……在608公寓，两人相向而坐，对饮，岂不快哉！午睡，到下午三点才醒。脸面发热，一照镜子，红扑扑的；摸摸额头，有点烫：是不是中招啦？不对，咽喉不痛，四肢不软，鼻子不塞，不呕吐，不头昏……不会中招。赶忙找老郭，查体温，腋下体温37.6℃。老郭是生物老师，在我面前当然是“专家”了。疫情期间，在36.0至37.0℃之间是正常体温，老郭说，超37.3℃就算发烧。怀疑患感冒，顶多算流感。晚餐，继续吃火锅，继续抽烟，继续喝酒，就想沉睡，试图在夜间躲过高烧38℃39℃甚至40℃。酒后躺下，却睡不着了：头皮发麻，根根头发像钢针扎在头顶；感觉阵阵耳鸣，似乎有成群结队的蚂蚁从脸上爬过；窗台下，被寒风吹瘦的三角梅，伸出枝条，可怜兮兮地搭在一旁的洗衣机盖，好比我，躺在床上，就像蒙童咬着嘴唇花半天写出的一个歪歪斜斜的“大”字。幸好，这种恐惧的心态，像一缕寒风吹过湛月湖，瞬间即逝。迷迷糊糊的我，警告自己，许多疾病往往与人的心态有关，坚定与乐观，才是打开灵魂魔窟大门的钥匙。朋友从国外给我寄回一个手机套，挺朴素的黑色，我喜欢。看时间，已是六点三十分。担心晚自习会迟到，想给老周打个电话，万一回晚几分钟请他“看鸡”——在教室中坐着或站着，让学生做限时练习。拿出手机，手机黑屏。刚才好好的，看了时间，通了电话，是不是手机套在倒鬼？于是，取下朋友给我的手机套。不曾想：刚取下黑色手机套，却被另一个手机套套上了，只是换成了红色；取下红色，又套上了绿色；取下绿色，又套上了白色……我的手段极快，重新套上也极快，如此往复，散落在地下的手机套有数十个，数百个，数千个……不多久，手机套慢慢飘浮到空中，渐渐地，渐渐地，整个小区，整条河流，整座城市，都被手机套笼罩着。大厦将倾，我在狂奔……好一场午夜惊梦！梦醒，惊出一身冷汗，却神清气爽。查烧，37.3℃，窃喜。依惯例，生姜煮红糖，喝下，又一身冷汗。洗个澡，换掉内衣内裤，把冬天该穿的衣服都穿上。然后追剧，追《闯关东前传》，回到清朝末年，去领略管粮、管水、管缨三兄妹从山东去哈尔滨演绎出的戏剧人生。
周一上午，老郭告诉我，发烧了，37.5℃。老郭长我九岁，却长着个娃娃脸，这段时间爱笑，挺天真的笑着。咱俩都戴口罩，我戴的口罩是素的，老郭戴的口罩是荤的：浅黑，双层，柔软，有花纹，左侧有个通风口；戴在脸上，像撑起的一把小花伞。这一定是莉姐买的，我知道。照例去买菜，老郭说，莉姐听说我发烧了，煮了稀饭，晚饭前送来。莉姐阳了，我说，别辛苦她，晚饭你过去吧。老郭嘿嘿地笑。这些日子，老郭时常提到莉姐：给我买口罩了，给我买米折了，给我买羊毛衫了，给我买芋头丸子了……还给我发短信，什么时候回家吃饭。莉姐有个俏姑娘，从四川绵阳返乡，老郭带上莉姐开车去北站接站，还发了红包。起先，姑娘叫老郭“老师”，后来，后来不叫老郭了，叫“伯伯”，老郭眉开眼笑。姑娘从绵阳寄回老家的快件到了，老郭开车去提快件。莉姐刚阳，老郭开车给莉姐送药。要知道，老郭发烧了，37.5℃，我说他是“无（轻）症状感染者”，别不好意思。好比一桌人吃饭，大家都用左手拿筷子，有一人用右手拿筷子，必然装着不好意思——这种有备无患的自信，是从骨子里透出来的。
我也应该是无（轻）症状感染者。发烧第二天，胸口隐隐发痛，而且拉稀。朋友说，都是奥密克戎惹的祸：这种病毒属于上呼吸道感染，传播快，毒性弱，对有基础病的老年人危害大。基础病？得警觉。老郭血糖高，老曹血压高，活了六七十年，什么零部件都完好无缺，不都成精了？不过，也不能见风就是雨，得维持生活常态。于是，仍然买菜，仍然煮火锅，仍然抽烟，仍然喝茶，仍然喝酒。打电话叫老志，到608公寓吃饭，老志说，坐在食堂吃呢，不上来了。老志是在老富之后感染的，居家隔离一周，却坚持上网课。晚上，老志睡这头，老婆睡那头。汤姐说，老志发烧，像火炭。结果，汤姐也阳了。汤姐说话威风凛凛：迟早要发烧，一起发，省得麻烦。直到这时，我才知道，志哥吃食堂，好心肠呀，他怕感染我和老郭这两个老家伙。倒是老周挺咬牙。在家高烧三天，戴着口罩睡觉，迷迷糊糊三天。第四天返校，黑着脸，闷着胸，昏着头，戴着双层口罩：就怕学生学不好，却不怕自己烧坏了肺。我应该阳过，不打针，不吃药——曾去某药店买新康赛克，老板不冷不热蹦出两个字，没有——却坚持喝生姜煮红糖。于是，我的朋友，上海的，广东的，西藏的，北京的，武汉的，都坚持喝生姜煮红糖。好朋友“诗疯子”，阳得厉害，楼下超市也关门了。得知消息后，我给诗疯子送去生姜，送去红糖，送去肉食与蔬菜。哎呀，热泪盈眶哟，我们拥抱着。办公室傅主任阳了，好几天居家，头痛，喉咙痛，骨头痛。她说，六楼那几个老先生活蹦乱跳的，真不简单。你看，无论羡慕还是嫉妒，都是好心肠呀。你再想，那老郭有早起的习惯，早起后，围着操场走路，咱们还没睡醒，他已经步行过万步了。曾经，他一人开车，十五六小时，从昭通开到咸宁；不少身强力壮的年轻人，也只能自叹弗如，望而却步。
奥密克戎感染，排山倒海般袭来。躲着，不如迎着。有个武汉朋友，居家月余，却无缘无故地染上了病毒。这奥密克戎病毒，像手机套，像空气……病毒像弹簧，你强它就弱，你弱它就强。病毒无情，人间有爱。爱是什么？是牵挂，是奉献，是力量，更是良药哟。
曹茂海 1964年生，大冶市大箕铺镇人，湖北作家协会会员，黄石市作家协会副主席。中学语文高级教师，“全国优秀教师”。在《延河》《中国报告文学》《散文选刊》《新作家》《读写天地》等报刊发表小说、散文百余篇。出版散文集、小说集、长篇小说多部。
|
